
Betoniprofeetta, osa II

Tämä on siis jokseenkin valmis tutkielma toimittajasta, joka joutuu syyttömänä vankilaan. Laitan
ensiksi kuusi ensimmäistä osaa, jotka kattavat tarinasta noin puolet.    II  Seuraavan kerran kun
ovi avataan, minut viedään vihdoin ulos. Vartijat nostavat minut lattialta, ja taluttavat sellistä
käytävään. En saa vieläkään takaisin kenkiäni, vaan minut viedään sukkasillaan johonkin
kuulusteluhuoneeseen. Siellä minua odottaa kaksi poliisipukuista nuorta miestä. Minut
käsketään istumaan tuoliin, ja vartijat poistuvat.   Molemmat poliisit katsovat minua
ilmeettöminä. Toinen heistä kaivaa taskustaan jotakin, joka näyttää aivan henkilökortiltani. Hän
luettelee ääneen kaikki henkilötietoni, jonka jälkeen hän katsoo minua.  ”Olette harvinaisen
epämieluisassa tilanteessa. Sen te varmaan jo tiedättekin.”  ”En ole tehnyt mitään väärää”,
totean vaisusti, vaikka tiedän, ettei se auta.  ”Vaiti! Te puhutte vain jos teiltä jotain kysytään.” 
”Te yrititte salakuljettaa heroiinia pois maasta”, aloittaa toinen poliisi. ”Eli olette syyllistynyt sekä
heroiinin eli erittäin vaarallisen huumeen hallussapitoon, joka on törkeä huumausainerikos, että
heroiinin eli erittäin vaarallisen huumeen salakuljetukseen. Teidät on kiinniotettu verekseltään
lentokenttähenkilökunnan toimesta. Vartiointiliikkeen ilmoitusten perusteella teitä syytetään
myös vartijan vastustamisesta virantoimituksessa, joka on myös rangaistava rikos. Tapaus
näyttää aika yksiselitteiseltä. Ja sen johdosta teidät on pidätetty. Koska olette pidätyksen
alaisena, mitä tahansa, mitä sanotte, voidaan käyttää, ja myös tullaan käyttämään teitä vastaan
oikeudessa. Tapauksesta aloitetaan poliisitutkinta, jonka ajaksi teidät tullaan vangitsemaan.” 
”Te lähdette nyt meidän mukaamme”, toinen poliiseista jatkaa.  ”Minä haluan soittaa puhelun”,
sanon.  Poliisit katsovat minua huvittuneina.  ”Valitettavasti teidät on pidätetty, eikä pidätetyllä
ole oikeutta puhelinsoittoon. Olette oikeutettu puhelinsoittoon vasta oikeudenkäyntivaiheessa,
mikäli viranomaiset myöntävät teille luvan.”  ”Miten niin minulla ei ole oikeutta soittaa?”  ”Hyvä
herra, maamme lakien mukaan pidätetty ei ole oikeutettu soittamaan. Me olemme
poliisiviranomaisia, ja meidän tehtävämme on pitää huolta siitä, että tämän maan lakeja
noudatetaan. Olemme pidättäneet teidät syytettynä vakavista ja törkeitä rikoksista. Te ette ole
oikeutettu puhelinsoittoon.”  ”Mihin minä sitten olen oikeutettu? Onko minulla mitään oikeuksia?”
 Poliisit vain tuijottavat minua.  ”Minua on kohdeltu täällä todella törkeästi. En ole saanut
tarpeeksi ruokaa, olen joutunut istumaan sellissä päiväkausia kahlittuna, voimatta tehdä yhtään
mitään, minua on pahoinpidelty ja kohdeltu kaltoin, eikä minulle ole kerrottu yhtään mitään.
Miten se on mahdollista?”  ”Vartiointiliike vastaa lentoaseman turvallisuudesta ja kiinniotettujen
säilytyksestä parhaaksi katsomallaan tavalla, emmekä me puutu siihen. He ovat toimineet
oikein ottaessaan teidät kiinni.”  ”Mutta miksi he ovat kohdelleet minua sillä tavalla? Ei se voi
olla laillista. Se on kaikkien ihmisoikeuslakien vastaista.”  ”Ihmisoikeuksista on tarpeetonta alkaa
puhumaan. Te olette luovuttaneet ihmisoikeutenne pois rikkoessanne niin törkeästi maamme
lakeja.”  ”Mutta minua on hakattu ja kuristettu!”  ”Meidän on syytä epäillä väitteitänne, ainakin
vartijoiden kertomusten perusteella. He kertoivat teidän käyttäytyneen väkivaltaisesti ja
yhteistyöhaluttomasti heitä kohtaan. Se on riittävä peruste heille käyttää tarpeellisiksi
katsomiaan voimakeinoja.”  ”Sellissä on kamera! Kaikki on tallentunut sinne, katsokaa sieltä.
Siellä näkyy, miten he ovat minua kohdelleet.”  ”Vartiointiliikkeillä ei ole minkäänlaista
velvollisuutta luovuttaa kameratallenteita poliisille. Ne eivät kuulu meille. Kameroiden
pääasiallinen tarkoitus on vahtia kiinniotettua ja huolehtia hänen ja muiden turvallisuudesta. Ja
sitä paitsi pidätettynä teillä ei ole minkäänlaisia mahdollisuuksia tehdä rikosilmoitusta. On
valitettavaa, jos koette tulleenne kaltoin kohdelluksi. Mutta teidän on ymmärrettävä, että teitä
syytetään vakavista rikoksista.”  ”Minä en ole tehnyt mitään rikosta! En ollut ikinä nähnytkään
sitä pakettia joka laukustani löytyi. Joku on laittanut sen sinne lentokentällä. Sekin näkyy
varmasti kameroissa.”  ”Me emme edelleenkään ole kiinnostuneita siitä, mitä kameroissa näkyy.
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Se kuuluu vartiointiliikkeelle. On heidän asiansa katsoa, mitä tapahtui. Meillä ei ole kuitenkaan
mitään syytä epäillä, etteivätkö he olisi pidättäneet teitä aiheesta.”  ”Ette te voi olla tosissanne!
Te ette siis ole kiinnostuneita siitä, jos minut tuomitaan syyttömänä?”  ”Me emme ota tässä
vaiheessa kantaa siihen, mikä teidän kohtalonne tulee olemaan. Sanon vain, että te tuhlaatte
meidän aikaamme ja pitkitätte omaa käsittelyänne väittelemällä, vaikka siitä ei ole mitään
hyötyä. Ette voi muuttaa tätä tilannetta mitenkään. Tämä keskustelu on nyt päättynyt, ja te
lähdette meidän mukanamme poliisilaitokselle.”   Jään tuijottamaan hölmistyneenä seinää, kun
poliisit nousevat ylös. Vartija tulee huoneeseen tuomaan kenkäni. Työnnän ne jalkaani. Poliisit
tarttuvat minua molemmista käsivarsista, ja nostavat minut tuolilta. Minut talutetaan ulos
huoneesta, pitkiä käytäviä pitkin ulos. Jalkarautoja ei ole otettu pois, joten pystyn kävelemään
vain väkinäisesti. Poliisit kiirehtivät, joten olen koko ajan kompastua.   Lopulta pääsemme ulos.
Aurinko paistaa täydeltä terältä, mutta on hieman viileää, mistä päättelen, että on aamu.
Olemme pienellä sisäpihalla, josta ei näy mihinkään, ja jossa on pysäköitynä poliisiauto. Pihalla
näkyy muitakin poliiseja, ja auton takaovi on auki. Minut viedään auton luokse, ja minua
käsketään astumaan ovesta sisään, ikkunattomaan ja metallilevyillä päällystettyyn tilaan, jonka
perällä on laveri. Astun sisään, jonka jälkeen ovi läimäistään kiinni. Tulee hämärää, ja pian auto
käynnistyy, ja alkaa liikkua. Minulla ei ole aavistustakaan, missä astun ulos seuraavan kerran. 
En osaa arvioida, kuinka kauan autokyyti kestää. Auto mutkittelee selvästi keskellä liikennettä,
koska se pysähtelee vähän väliä. Välillä tuntuu nousuja ja laskuja. Mutta kaikki on minulle
yhdentekevää. En voi tehdä mitään.   Auto pysähtyy lopulta. Joudun odottelemaan vielä useita
minuutteja, ennen kuin ovi avataan, ja minut haetaan pois. Ensimmäisenä näen samat
poliisimiehet. He tarttuvat minua käsivarsista, ja vetävät minut ulos autosta. Saan tilaisuuden
katsella ympärilleni. Olemme jonkinlaisessa valtavassa parkkihallissa. Poliisiauto on ajanut
jonkinlaiseen kaltereilla ympäröityyn tilaan, josta uloskäynti on suljettu. Ilmeisesti pidätetyt
tuodaan tätä kautta. Koko halli on täynnä samanlaisia kaltereilla ympäröityjä karsinoita, joissa
on poliisiautoja. Hallissa on kamala meteli, ja siellä haisee bensiinille. Ympärilläni on ainakin
kuusi poliisia. Minua aletaan taluttaa jonkinlaiseen kaltereilla ympäröityyn käytävään.   Joka
paikassa on betonia ja loisteputkia. Lattiassa kulkee keltaisia viivoja. Näen joka paikassa
poliiseja ja pari muutakin pidätettyä. Jalkarautani kilisevät betonista lattiaa vasten.   Pääsemme
lopulta pois parkkihallista. Minut tuodaan jonkinlaiseen vastaanottotilaan, joka on hieman
samantyylinen kuin lentokentälläkin, mutta isompi. Minut viedään tiskille, jonka takana
työskentelee poliiseja, ja tietoni kirjataan ylös. Sen jälkeen minua lähdetään taas taluttamaan
pitkin käytäviä.   En joudukaan heti selliin. Minut viedään jonkinlaiseen kuulusteluhuoneeseen,
ja käsketään istumaan pöydän ääreen. Eräs poliisimies avaa käsirautani, ja eteeni pöydälle
tuodaan ruokaa. Lämmintä ruokaa, jota en ole saanut moneen päivään. Minua kehotetaan
syömään, ja minä tottelen. Ruoka on jonkinlaista puuroa.   Kun olen syönyt, käteni kahlitaan
taas selkäni taakse.  ”Nyt pääsetkin sitten selliin.” eräs poliiseista sanoo.  Minut viedään pitkään
käytävään, joka on täynnä raskaan näköisiä teräksisiä ovia, joiden takana on ilmeisesti sellejä.
Lattia, seinät ja katto on päällystetty valkeilla kaakeleilla, ja katto on täynnä kirkkaita
loisteputkia. Tunnelma on kolkko. Minua alkaa hieman pelottaa.  Lopulta pysähdymme erään
sellin eteen. Minulta riisutaan taas kengät, ja lopulta myös kahleeni otetaan pois. Ovi avataan,
ja minut työnnetään sisään.  ”Pidä hauskaa!” huutaa yksi poliiseista.  Sitten ovi läimäistään
kiinni.  Sellissä ei ole mitään.   Siellä ei ole ikkunaa, ei laveria, ei wc-allasta, eikä yhtään mitään.
Katossa on kamera ja yksi loisteputkivalaisin. Seinät, lattia ja katto ovat pelkkää valkoiseksi
maalattua betonia. Nurkassa näyttää olevan pieni aukko, joka näyttää lattiakaivolta. Jään
seisomaan keskelle selliä, enkä tiedä, mitä ajatella. Tämä ei voi olla totta.   Hetken aikaa
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seisottuani istun jääkylmälle lattialle seinän viereen. Painan kasvoni käsiini, ja annan kyynelten
taas tulla. Ja niitä tulee. Kyyneleet tippuvat betonilattialle, housuilleni, ja t-paidalleni. Lopulta
valun seinää pitkin lattialle, ja makaan kasvot vasten lattiaa. Makaan siinä kauan.   Minulla ei
ole mitään käsitystä ajan kulusta. Olen jo ainakin viidettä, ellen peräti kuudetta päivää samoissa
vaatteissa. Samoissa verkkareissa ja t-paidassa. Kaikki tavarani on viety. Minulla ei ole enää
muuta kuin vaatteeni. Ja pian nekin luultavasti viedään. Pian minulta viedään luultavasti myös
järki. Ja minkä vuoksi.  Joskus tuntien kuluttua valo sammuu. Aluksi se hieman himmenee.
Sitten se välkähtää pari kertaa, ja sammuu kokonaan. Tulee säkkipimeää. Yritän kyyneleiltäni
nukahtaa.  Joskus, en tiedä koska, joku avaa oven ja tulee selliin. Minä makaan lattialla jossakin
oudossa horroksessa, ja havahdun poliisin huutoon:  ”Ylös sieltä! Mene kädet ylhäällä seinää
vasten!”  En tottele tarpeeksi nopeasti, joten poliisimies potkaisee minua kylkeen. Nousen
vaivalloisesti lattialta, ja hoipun seinän viereen. Nostan käteni niin ylös kuin saan. Mies tulee
viereeni, ja puhuu aivan korvani vieressä.  ”Kun minä tulen selliin, sinä nouset mukisematta ylös
ja menet seisomaan kädet ylhäällä seinää vasten, etkä vilkuile sivuillesi. Onko selvä?”  ”On”,
sanon vaimeasti.  ”Onko selvä?”  ”On”, sanon kovempaa, ja ääneni särkyy.  Mies poistuu
hetkeksi, ja palaa takaisin ilmeisesti ruokatarjottimen kanssa.  ”Minun täytyy päästä vessaan”,
sanon.  ”Mitä sanoit?”  ”Minun täytyy päästä vessaan.”  ”Niinkö? Sinähän olet jo vessassa. Anna
mennä vaan.”  ”Mitä?”  ”Etkö ymmärtänyt? En minä sinua aio estää jos sinun täytyy kusta. Siitä
vain.”  Sitten mies poistuu ja läimäyttää oven kiinni. Jään seisomaan vielä hetkeksi paikalleni,
kunnes lasken käteni alas hitaasti. Kävelen kohti nurkassa olevaa lattiakaivoa, ja lasken
housujani. Huokaisen syvään. Sitten teen tarpeeni.  Lattialla on tarjotin, jolla on kupissa hieman
puuroa ja lasi vettä. Syön ja juon kaiken, sen jälkeen asetun makaamaan lattialle. En
kuitenkaan ehdi maata kauan, kun ovi avataan taas. Säntään ylös lattialta, ja teen kuten
äskenkin. Poliisi hymyilee.  ”Hienoa. Sinä opit nopeasti.”  Hän vie tarjottimen pois, ja palaa sen
jälkeen takaisin.  ”Teitkö jo tarpeesi?”  ”Tein.”  ”No niin. Eihän se niin kauheaa ollut. Nyt sinulle
voi laittaa käsiraudat.”  ”Minkä vuoksi?”  ”Koska minulla on valtuudet tehdä niin. Mieti, kuinka
tylsää elämäni olisi jos en käyttäisi niitä. Sitä paitsi eihän sinua saa päästää liian helpolla. Olet
ollut täällä alle vuorokauden.”  Poliisi vääntää käteni selkäni taakse, ja lukitsee käsiraudat
ranteideni ympärille.  ”Pidä hauskaa”, hän sanoo taputtaen minua olalle.  Sitten hän poistuu.  En
pääse sellistä ulos moneen päivään. Tai mistä minä tiedän. En tiedä mitään päivien kulusta.
Minulla on järjetön nälkä, käsiraudat ovat hiertäneet ranteeni ruhjeille, poliisit ovat käyneet
hakkaamassa minua, ulostetta on kasaantunut nurkkaan.  Kun seuraavan kerran joku tulee
selliin, kysyn varovasti:  ”Koska minä pääsen täältä pois?”  Vastauksena kuuluu naurua. Sitten
kuuluu vastaus.  ”Asiat tapahtuvat kun niiden aika koittaa.”  Käteni kahlitaan taas selkäni
taakse. Pian olen taas yksin pimeässä.  Kun pääsen ulos, saan tietää että kahdeksan päivää on
kulunut. Kaksi poliisia tulee hakemaan minua. He nostavat minut ylös lattialta kovakouraisesti,
ja taluttavat minut kuulusteluhuoneeseen. Käsirautani avataan, ja minun käsketään istua
pöydän ääreen, ja pitää käteni näkyvissä pöydän päällä. Huoneessa istuu valmiina kaksi
poliisia.  "Viihdyitkö?" kysyy yksi heistä, tuiman näköinen nuori mies.  En vastaa mitään. 
"Viihdyitkö?" hän toistaa painokkaammin.  En vastaa vieläkään mitään, jolloin yksi poliiseista
huitaisee kämmensyrjällään kasvojani.  "Vastaa kun kysytään! Sinulla ei ole oikeutta pysyä
vaiti."  "En!" huudan.  Poliisi läimäisee minua taas.  "Sinä et huuda poliiseille, vaan vastaat
asiallisesti."  "En viihtynyt", sanon hiljaa.  "Ja minkäköhän vuoksi sinä et viihtynyt?"  "En tiedä." 
"Tuota ei hyväksytä vastaukseksi. Miksi et viihtynyt? Kerro tarkemmin."  "Koska minua on
hakattu enkä ole saanut tarpeeksi ruokaa. Eikä sellissä ollut mitään."       "Ja minkä vuoksi näin
on käynyt?"  "En tiedä."  "Sinä tiedät sen!"  "En tiedä."  "Koska sinä ansaitset tämän kaiken! Sen
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vuoksi sinua on hakattu ja pidetty nälässä. Sinä olet pelkkä rikollinen, etkä ansaitse mitään
muuta."  "Minä en ole tehnyt mitään väärää!" huudan.  "Sen päättää tuomari. Sinulla ei ole tästä
eteenpäin minkäänlaista sananvaltaa. Sinulla ei ole minkäänlaisia oikeuksia, koska olet
pidätetty. Sinulla ei ole edes oikeutta puolustautua. Sinä et voi tehdä yhtään mitään asiallesi.
Eikä sinun kuulukaan voida, koska olet pelkkä rikollinen."  En vastaa mitään.  "Et ilmeisesti tullut
ajatelleeksi mitään tällaista kun yritit salakuljettaa huumeita pois maasta. Et osannut odottaa
mitään tällaista. Et tietenkään, koska kukaan ei ole osannut."  Poliisi pöydän toisella puolella
sormeilee paperipinkkaa. Sitten hän nitoo ne yhteen, ja laskee keskelle pöytää. Sen jälkeen hän
sanoo:  "Ja seuraavaksi sinut vangitaan. Varaudu siihen, että tässä kestää jonkin aikaa, ainakin
koko päivä."   Kaksi poliisia nostaa minut ylös tuolilta. Minut käsketään seisomaan kädet
ylhäällä seinää vasten. Toinen poliiseista tutkii minut nopeasti. Sitten vyötäröni ympärille
lukitaan paksu ketju. Käteni väännetään selkäni taakse, ja käsiraudat kiristyvät ranteideni
ympärille. Käsiraudat kiinnitetään tuohon ketjuun. Toinen poliiseista lukitsee jalkaraudat
nilkkoihini, ja sitten minut onkin kahlittu niin raskaasti, etten voi tehdä juuri mitään. Pöydän
takana istuva poliisi toivottaa minulle hyvää päivänjatkoa, ja sitten minut viedään pois.   Minua
talutetaan pitkin pitkää käytävää iät ja ajat. Jossakin kohtaa kuulen takaani askelten ääniä ja
jalkarautojen kilinää. Vilkaisen taakseni, ja huomaan, että takanani on useampia poliiseja, jotka
taluttavat ainakin kymmentä pidätettyä. Meitä kaikkia viedään ilmeisesti samaan päämäärään.  
Lopulta tulemme pienehköön saliin, jonka toisella puolella on yksinkertainen pöytä. Keskellä
salia on tavallisia jakkaroita. Poliisit taluttavat minut keskelle salia, perimmäiselle riville, ja
käskevät minun istua alas. Poliisit istuvat molemmille puolilleni, ja pitelevät minusta yhä kiinni.
Sitten sali alkaa täyttyä pidätetyistä ja poliiseista. Pidätetyt laitetaan istumaan siten, että heidän
molemmilla puolillaan on yksi poliisi. Poliiseja on ainakin kaksikymmentä. Kuuluu vain kahleiden
kilinää ja poliisien turvakenkien natinaa lattiaa vasten. Etummaisella rivillä yksi poliisi karjuu
pidätetylle, ilmeisesti koska tämä on niskoitellut. Pidätetty painetaan kovakouraisesti istumaan
penkille. Sitten yksi poliiseista kävelee salin eteen.   "Kun kuulet oman nimesi, nouse ylös, ja
kuuntele hiljaa ja liikkumatta, mitä sinulle sanotaan. Sen jälkeen istu takaisin alas. Jos joku
aiheuttaa järjestyshäiriöitä, hänelle käy huonosti, ja hänet viedään takaisin pidätysselliin, ja
hänen vangitsemistaan lykätään."   Sitten sali hiljenee hetkeksi. Katselen vaivihkaa ympärilleni.
Kaikki poliisit ovat varmasti alle kolmekymmentävuotiaita. Pidätetyistä suuri osa on myös
nuoria, mutta jotkut lähentelevät keski-ikää. Pidätettyjen vaatetuksesta ei voi tehdä mitään
yleistyksiä, mutta kaikki ovat ainakin pukeutuneet siistimmin kuin minä.   Sitten salin eteen
pöytien taakse kävelee kolme poliisia, kaksi alle kolmekymppistä ja yksi hieman vanhemman
oloinen. He istuvat pöydän taakse, ja ottavat esiin pinkan papereita. Sitten he huutavat
ensimmäisen nimen. Keski-ikäinen mies edessäni nousee vaivalloisesti ylös.  "Pidätetty
todennäköisin syin epäiltynä kahdesta törkeästä raiskauksesta. Tuomitaan epämääräiseksi
ajaksi tutkintavankeuteen", kuuluu vanhemman poliisin ääni.  Sitten mies istuu alas. Seuraava
nimi huudetaan. Eräs nuori mies nousee ylös. Hän ei voi olla vielä kahtakymmentäkään,
todennäköisesti ei edes kahdeksaatoista.  "Pidätetty todennäköisin syin epäiltynä erittäin
vaarallisten huumeiden salakuljetuksesta ja hallussapidosta, sekä niskoittelusta vartijaa ja
poliisia kohtaan. Tuomitaan epämääräiseksi ajaksi tutkintavankeuteen. Vapaaksi pääsyn
mahdollisuus evätään aikaisempien rikosten johdosta."  Näen, kuinka poika jää tuijottamaan
eteensä epäuskoisena. Sitten yksi poliiseista kiskoo hänet istumaan. Ja seuraava nimi
kuulutetaan. Noin kolmekymppinen mies nousee ylös.  "Pidätetty myymälävarkaudesta ja
niskoittelusta vartijaa kohtaan. Tuomitaan kahdeksi kuukaudeksi tutkintavankeuteen." 
Seuraavaksi kuulen oman nimeni. Nousen ylös. Monet edessäni istuvat poliisit ja pidätetyt
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kääntyvät katsomaan, ja heidän katseensa liikkuu päästäni varpaisiin. Monet katsovat likaisia
verkkareitani.  "Ulkomaan kansalainen. Pidätetty todennäköisin syin epäiltynä erittäin
vaarallisten huumeiden salakuljetuksesta ja hallussapidosta, sekä vartijan väkivaltaisesta
vastustamisesta virantoimituksessa. Tuomitaan epämääräiseksi ajaksi tutkintavankeuteen."  
Istun alas. Nyt minut on sitten vangittu. En tiedä, mitä minulle nyt tapahtuu. En tiedä, kuinka
kauan joudun istumaan vankilassa ennen oikeudenkäyntiä.  Lopulta on jäljellä enää yksi
pidätetty, tummaihoinen nuori mies. Hänkään on tuskin kahdeksaatoista. Hän nousee ylös
kuultuaan nimensä.  "Ulkomaan kansalainen. Pidätetty syytettynä laittomasta maahantulosta.
Tuomitaan epämääräiseksi ajaksi vankeuteen odottamaan jatkokäsittelyä."  Nuori mies istuutuu.
Salissa tulee hiljaista. Hetken kuluttua kolme poliisia poistuvat salin edestä. Etummaisella rivillä
eräs poliisi nousee seisomaan, ja huutaa:  "Ylös!"   Kaikki pidätetyt nousevat ylös, ja poliisit
tarttuvat heitä molemmilta puolilta. Meitä lähdetään viemään jonossa pois salista. Jono kulkee
mutkittelevia käytäviä pitkin hitaasti. Aivan minun edessäni talutetaan laittomasta
maahantulosta syytettyä miestä. Hänen edessään on huumeiden salakuljetuksesta syytetty
nuorukainen.   Lopulta me päädymme ulos rakennuksesta. Meidät talutetaan ulko-ovesta
jonkinlaiseen piikkilanka-aidalla ympäröityyn käytävään, jonka yllä on katos. Ulkona on
aurinkoista. Piikkilankojen lävitse näkyy vain karu parkkialue, lisää aitoja ja kaltereita, ja
rakennuksen karua tiiliseinää, jossa on pitkulaisia ikkunarivejä, sellejä varmaankin. Käytävän
toisessa päässä on sisäänkäynti toiseen rakennukseen. Meidät johdatetaan sinne. Oven
yläpuolella lukee pienellä "Poliisivankila".   Me tulemme jonkinlaiseen aulaan, jossa meitä
odottaa varmaankin viisitoista vartijaa. Vartijat ovat aseistettuja, heillä on tainnuttimet, pamput,
ja käsi- ja jalkaraudat, turvakengät ja topatut univormut. Jäämme seisomaan keskelle aulaa.
Yksi vartijoista huutaa kovalla äänellä:  "Kaikki vangit jonoon! Pysykää hiljaa ja liikkumatta
paikallanne, ja pitäkää katse etummaisen vangin takaraivossa. Meillä on oikeudet käyttää
voimakeinoja, joten älkää yrittäkö mitään!"   Poliisit ovat jo päästäneet otteensa meistä, ja
siirtyneet takavasemmalle. Yhdentoista vangin jono seisoo paikallaan hievahtamatta, ja vartijat
alkavat ympäröidä meitä. Kaikki vartijat ovat varmasti alle kolmekymppisiä. Monet heistä
hymyilevät meille vahingoniloisesti. Sitten yksi vartijoista asettuu vankijonon päähän, ja joku
käskee jonon liikkeelle. Jono lähtee seuraamaan vartijaa hitaasti, ja muut vartijat kulkevat jonon
vierellä ja takana. Välistä kuuluu huutoja:  "Katsokaa suoraan eteenne, älkääkä vilkuilko
mihinkään."   Jono kulkee raskaannäköisestä teräovesta sisään. Tulemme todella karun
näköiseen käytävään, jossa kaikki on betonista ja harmaata. Ovi suljetaan takanamme.
Kuljemme vielä sisälle kaltereiden rajaamaan tilaan. Vartijat käskevät meidät seisomaan seinän
viereen merkityille paikoille, puolen metrin päähän toisistamme. Asetumme paikoillemme.
Joukon johdossa ollut vartija kulkee vankirivin vierellä, katsellen meitä ivallinen hymy
kasvoillaan.  "Tervetuloa poliisivankilaan." hän sanoo. "Vietätte täällä luultavasti jonkin aikaa,
vähintään kaksi kuukautta. Enimmillään saatatte olla täällä vuoden, tai kaksi. Kuka tietää. Voitte
tietää vain sen, että täältä ette pääse ennen aikojanne yhtään mihinkään, ja että täällä te
tottelette vartijoita. Kaikki, mitä vartija teidän käskee tehdä, on otettava kirjaimellisesti. Muuten
seuraa rangaistus. Teidän elämänne täällä tullaan tekemään niin ikäväksi kuin mahdollista. Ja
me aloitamme nyt."  Sitten vartija huutaa nimen. Raiskauksesta pidätetty keski-ikäinen mies
astuu askelen eteenpäin.  ”Minkä vuoksi sinä olet täällä?” hän kysyy.  Mies epäröi vastaustaan,
kunnes vartija läimäisee häntä kasvoihin.  ”Raiskauksesta.”  ”Raiskauksesta. Vai niin. Onko
siinä kaikki?”  Mies ei vastaa. Vartija läimäyttää miestä uudelleen kasvoihin.  ”Kahdesta
raiskauksesta”, mies sopertaa.  ”Niin ajattelinkin.”   Vartija tarttuu mieheen kovakouraisesti. Hän
vääntää miehen toista kättä ja painaa häntä niskasta alaspäin siten että hän joutuu
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koukistamaan selkäänsä, ja vie hänet huoneen keskellä sijaitsevan jakkaran luo, kasvot meitä
vangittuja kohti. Hän käskee miehen polvistua, ja painaa sitten miehen rinnan jakkaraa vasten.
Toinen vartija tulee hiustenleikkuukoneen kanssa, ja ajelee miehen hiukset pois rivakasti. Mies
näyttää pelokkaalta, ja hän tärisee. Kun miehen pää on kokonaan ajeltu, hänet viedään
kovakouraisesti samassa kumarassa asennossa pois.   Seuraavana on vuorossa nuori mies,
jolta on evätty pääsy vapauteen. Hän alkaa nyyhkyttää surkeasti, ja vartijat nauravat.   Sitten
tulee minun vuoroni. Sydämeni hakkaa. Astun eteenpäin, ja vartija kävelee luokseni hitaasti,
tuijottaen minua ankarasti. Hän pysähtyy eteeni ja katsoo minua. Katson häntä silmiin hetken,
mutta sitten lasken katseeni maahan.  ”Miksi sinä olet täällä?”  ”Huumeiden salakuljetuksesta.
Ja vartijan väkivaltaisesta vastustamisesta.”  ”Sinä et ole täältä kotoisin, ethän?”  ”En.”  ”Taas
yksi ulkomaalainen, joka tulee maahan rikkomaan lakeja. Et varmaankaan tiennyt, että
ulkomaalaiset lainrikkojat tulevat useimmiten jäämään telkien taakse loppuiäkseen. Niin pitkäksi
aikaa kun loppuikää riittää!”   Vartija nauraa, ja tarttuu minuun. Hän vääntää kivuliaasti kättäni ja
painaa minut kumaraan asentoon. Näen vilahduksen muiden vankien tuijottavasta katseesta
ennen kuin minut painetaan jakkaralle, ja pääni ajellaan paljaaksi. Sitten minut viedään pois.  
Minua talutetaan käytävää pitkin ilmeisesti jollekin selliosastolle. Pysähdymme erään sellin oven
eteen, ja vartijat ottavat kenkäni pois. Sellin ovi avataan, ja minut työnnetään sisään. Kahleitani
ei oteta pois. Sitten vartijat toivottavat minulle hyvää päivänjatkoa, ja sulkevat oven.   Selli on
pieni, korkeintaan kolme neliömetriä. Seinästä pistää esiin betoninen kivikova laveri. Sen
vieressä on betoniin upotettu metallinen wc-allas ja lavuaari. Sellissä on sentään pieni,
suorakaiteen muotoinen ikkuna aivan katonrajassa. Siitä näkyy vain taivasta, ja hieman
vastapäisen rakennuksen betoniseinää. Katossa on kamera. Istun laverille. Hetken kuluttua
käyn makaamaan. 
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