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Malla paiskasi oven kiinni, juoksi hisseille. Kaikki varattuina. Han painoi alas-nappia nelja
kertaa, ennen kuin hiljainen heldhdys soi aulassa. Tietysti hissikori oli tdynna, ja tietysti matka
katkesi jokaisessa kerroksessa. Malla puhisi sisaanpain, ulkoa han naytti omalta viilealta
tehotyt6ltaan. Pitkat hiukset tasaisella nyker6lla, kynnet taydellisessa manikyyrissa.
Salamanainen, joka ei ollut edes huomannut lasikattoa. Rajaytti sen sirpaleiksi ilman, etta
jakkupuvun liepeet heilahtivat. Malla olisi halunnut painaa parkkihallin nappulaa nopeuttaakseen
likettd, mutta imago kielsi. Eitama ollut h&nen syytaan. Ei kenenkaan syyta. lhminen ei voi
eldd minuuttiaikataulun mukaan. Kokoukset venyvét, kun niissa kéasitellaan tarkeita asioita. Jos
johtaja saapuu myb6hassa, se on taysin ymmarrettavaa; hanella on omia kiireitadn. Paatdkset on
tehtava ajallaan, ei niitd voi lykata huomiseen. Poérssiyhti6lla on velvollisuuksia.
Osakkeenomistajille, ja asiakkaille. Mutta ei Jarmo ymmartéisi. Han ei ollut ymmartanyt
koskaan, mita vaatii paasta naisena t4han asemaan. Tehda todellinen ura, josta sai lukea
Optiosta. Pitda huolta lapsista ja elattdd miesta. Miesta, joka maalasi omia unelmiaan eika
tuonut leipaa perheelle. Kun ketdan ei ollut ndkemassa, Malla kipitti Ford S-Maxiin. Tamakin
vield, joutua tulemaan t6ihin talla. Perhelahnalla. Mallan oma ferrarinpunainen Mazda RX-8 oli
yha korjaamolla. Vaikka han ajoi aina melkein rajoitusten mukaan, Ford tuntui siihenkin liian
laiskalta. Masse olisi ottanut mydhastymisen kiinni. llmastointi piti tuskanhien kurissa, ja
moottoritielld vakionopeudensaadin rentoutti oikeaa jalkaa. Eivét poliisit pysayta, jos ajaa sataa
kolmeakymppid. Tie oli tdynna, ja Malla joutui puikkelehtimaan kaistalta toiselle. Metsan
loppuessa tuuli tarttui autoon, ja Malla joutui kamppailemaan hetken pitddkseen sen
hallinnassa. Masseen se ei olisi tarttunut, omalla autollaan han olisi jo kotona. Puhelin. -Missa
sd oot? Eitervehdysta, ei ymmarrysta. Jarmon aéni soi kirednd. Vaativana. -Ma oon ihan just
kotona, moottoritielld jo. Hiljaisuus humisi hands freessa. -Espoo on kohta jo melkein takana,
ei kesta enda kauaa. -S4 tiesit, ettd mulla on tdndédn menoa. Tajuatko sind, mind myéhastyn, ja
ne eivat odota. -Sori, mutta kun kokous kesti. Ma l1ahdin ihan heti kun paasin. Malla kuuli
Jarmon leukaperien kiristyvan, hengitys linjalla hidastui. -Etk& sind tajua, miten térkeda tama
on minulle? Malla ei voinut sanoa, ettd hanen kokouksensa oli tarkeampi kuin Jarmon
olutseuran puheenjohtajakisa. Heidan yhtiénsa YT:t olivat juuri nyt kriittisessa vaiheessa, ja
paatodksia oli pakko tehda. Se vaikutti pdrssikursseihin, ja tuhansiin ihmisiin. Malla oli hiljaa.
-Tama on minulle tosi tarkeaa. Kylla sina sen tiedat. Luuletko sa, ettd on helppoa olla kaikki aika
yksin lasten kanssa. Vastata kaikesta, ja pitda yhteista kotia yksin. En mina naita voi tanne
kaksistaankaan jattda. Koska sina paaset kotiin? Jarmo oli epareilu, aina kiristdmassa ruuvia.
Vaatimassa jotain. Lisda aikaa, lisda seksia, lisda rahaa. Mika han oli, joku kone, vai? Malla
kaipasi vain paikkaa, jossa levatd, olla rauhassa. Leikki& rakkaiden lasten kanssa, ja viettéa
laatuaikaa oikean miehen seurassa. Rentouttavaa yhteytta. Ja mitd han sai? Tuuli tarttui taas
autoon. Malla kamppaili ratissa, mutta hetkessa Ford oli kampeutunut vasemmalle kaistalle.
Viimein kitka voitti, ja auto heilahti rajusti takaisin oikealle. Adrenaliinia purskahti vereen, kieli
kuivui ja hengitys tiheni. Malla rajahti. -Voi helvetti, nyt turpa tukkoon. Ma meinasin ajaa kolarin.
-Mit&, mihin, mita tapahtui? -Tuuli heitti autoa. Se tarttuu tahan tosi pahasti. -Joo méa tiedan.
Onko kaikki kunnossa. -On, on. Se vaan heitti mut toiselle kaistalle. -Koska s& oot sitten
kotona. -Voi, voi, voi vittu! Nyt lopetat sen kyselyn. Ma tuun sitten kun paasen. Malla lavaytti
puhelun poikki ja nojasi reuhtovan ohjauspyéran paalle. Jarmo tuijotti hetken hiljaista puhelinta.
Naytén oikeassa ylanurkassa néakyi kellonaika. 17.55. Kokous alkaisi kuudelta Opus K:ssa.
Siella kasiteltaisiin hanelle tarkeaa asiaa, eikd han ehtisi ajoissa paikalle. Kylla han tiesi, kuka
toi leivan taloon. Ettei Malla pitanyt hanen olutseuraansa minaan. Naureskeli, puhui
keski-ikaisten kaljamahojen tekosyysta. Jarmolle se oli tarkea. Ainoa mahdollisuus hengittda
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kultaisen vankilan ulkopuolella. Vapaana lasten ja vaimon ristipaineesta. Paikka, jossa
sukulaiset eivat olleet jo lopettaneet kyselyitddn. Miten kauan han eldisi kotiaitina, tai koska
hakisi oikeita t6itd. Amalia pudotti nokkamukinsa lattialle, mehua pirskottui pOydan alle.
Manfred k&kéatti iloissaan ja heitti lusikkansa samaan sotkuun. Perunamuhennos taittoi nesteen
mansikanpunaa pehmeammaksi. Jarmo ei pystynyt edes suuttumaan lapsille. Tata se oli,
paivasta toiseen jo monta vuotta. Han vain kumartui ja siivosi pahimmat liat. Loput saisivat
jaada siivoojalle. Han tulisi seuraavana paivana, ellei ollut taas sairaana. Laiska se oli,
tyypillinen venakko. Lapset sotkivat péytaa, Jarmo katseli vierestd. Ei komentamisella ollut
mitdan merkitysta, eivat ne ymmartaneet. Sen enempaa kuin Mallakaan. Tuuli humisi keittién
ikkunoiden takana, ja valilla erkkerin lasit heldhtivat. Sita kuului aina joskus, ilmeisesti pokat ol
kKiinnitetty huonosti. Tanaan helina vain jatkui, ja kaikui kylméassa ruokailuhuoneessa. Lapset
eivat siita valittaneet, sottasivat vain itsedén. Puhelin. -No paivaa, vavypoika. -Paivaa. Mitas
teidan rauhaanne? -Eitdnne mitdén, ihan sité tavallista. Elédkeldisen elamaé. Hetken
hiljaisuus. Jarmo néki, miten linjan toisessa paassa etsittiin jotain puheenaihetta. -Tai no,
onhan taalla yksi pieni homma. Jarmo huokaisi ajatuksissaan. Apen pienet hommat saattoivat
olla mitd tahansa. Saunan maalaamista, tai mustikoiden poimimista. Tai kolmen viikon
kiviurakka, niin kuin edelliskesana. -No, mitas sinne nyt? -Puu perskeles kaatui. Ajotielle. Ihan
tdssa meidan pihassa. Kauhea tuuli on ollut. -Joo, niin se on taallakin. Ikkunat vaan helisee.
Appiukko oli hetken hiljaa. Jarmo olisi voinut purra kielensa poikki, tdsta kuultaisiin viela. Mallan
isd oli paheksunut rakentajien valintaa. Olisi pitanyt valita suomalaisia, mutta mista niitd muka
saisi. Millaan jarkevalla hinnalla. Toisaalta, valillda ikkunoiden kilindan sekoittui narinaakin, koko
talo tuntui heiluvan puuskissa. Jarmo ei itsekaan ollut enaa taysin varma siita, miten hyvin talo
oli rakennettu. -No, tuota, kuule. Teillah&n on lainassa se minun moottorisahani. Jarmo muisti
lainaustapahtuman. Appiukko oli tuputtanut sahan heille puiden karsimista varten. Ettei tarvitsisi
kasipokalla. Han oli katsellut Jarmon rintaa sen sanoessaan. Jarmo oli edelleen taysin
tyytyvéainen pieneen luonnonvaraiseen puistoonsa. Moottorisaha oli seissyt alusta lahtien
autotallin nurkassa. -Onhan se, tuolla tautotallissa. -No kuule, et sina voisi tuoda sitd? Téanaan,
nyt vield kun on valoisaa. Pilkkoisin tuon puun pois. Ajotieltd. Jarmo kirosi. Pitkdan, hartaasti ja
aanettomasti. Amalia ja Manfred kakattivat keittiossa ja appi odotti linjan paassa. Jarmo tiesi,
ettd han voi vastata vain yhdella tavalla. Se siité olutseuran puheenjohtajuudesta. Eihan han
sita olisi voinut kunnialla hoitaakaan. Aina joku vaatii jotain, juuri nyt, heti. -Joo, kylla ma tuon
sen. Heti kun Malla padasee kotiin niin lahden tuomaan. Puhelimesta kuului rytinaa ja
raapimista. Kiivas henkays. -Mit&, mitd siella tapahtui. Linja oli hetken &&netdn, tuuli ulvoi,
ikkunat helkk&sivét ja uusi talo natisi. -Hei, oletko sina siella, haloo? -Taalla ollaan. Voihan
sattana. Nyt kaatui toinenkin puu. Ihan talon nurkalla. Lahoja ovat. Aja, kuule, poika varovasti
kun tulet. Nyt on sellainen myrsky, ettei. Linja hiljeni, Jarmo seisoi hetken puhelin kddessaan.
Se oli ensimmainen kerta, kun Mallan isé oli kutsunut hanté pojaksi. Jarmo katsoi takapihalle.
Kitukasvuinen nurmikko oli tdynn& oksia, osa paksujakin. Kosteat lehdet lensivat luotisuoraan,
las&htivat esteisiin, kunnes repeytyivat taas vapaiksi. Tuuli painoi kaikki puut luokille ilman
hetkenk&an lepoa. Ruokailuhuoneesta kaikui tuttu nokkamukin kolahdus, sen erotti juuri ja juuri
talon aanien yli. Kun Malla tuli kotiin viittd minuuttia myéhemmin, olivat lapset jo sydneet
loppuun ja lattia puhdas. -Tama péaiva meni nyt lopullisesti pieleen. Mun taytyy menna viemaan
moottorisahaa teidan isélle. Sielld on kaatunut jotain puita. Ajotielle, ja talon nurkille. -Voi ei, ei
kai sielld ole sattunut ketddn. -No ei varmaan. Puita vain oli kaatunut. Malla oli hetken hiljaa.
Jarmo odotti jotain. Anteeksipyynt6a tai pahoittelua mydhastymisesta. Hanelle. -No sitten sun
taytyy varmaan mennd heti. Kaytkd kaupassa samalla? Jarmo ei sanonut mitdan. Tuijotti
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Mallaa viisi sekuntia. Han henkaisi, kdantyi ja laittoi sandaalit jalkaan. Astui ovesta ulos
myrskyyn, Malla jai tuijottamaan peraan. Draamakuningatar, nainen ajatteli. Amalia ja Manfred
Kiipeilivat aitinsa pohkeilla, tahmeat kadet tarttuivat sukkahousuihin. Huolimattomasti Malla
irrotti pienet sormet ja sukaisi ndkymattéman liat pois saaristddn. Tuulen paine paiskasi
ulko-oven kiinni Jarmon perassa ennen kuin han ehti sulkea sitd. Vonkuna soi sen adnen, mutta
Jarmo tiesi, etta sisalla se kuulosti pahalta. Kavely autotallille oli vaikeaa, kun sivutuuli koetti
tyontda miehen polulta liukkaalle nurmikolle. llma oli tdynna lehtia, oksia ja roskia. Ne pistelivat
osuessaan paljaisiin kasivarsiin ja kasvoihin. Moottorisaha |6ytyi samasta paikasta, mihin
Jarmo oli sen jattanyt. Heti appiukon lahdettya alkukesasta. Jarmo asetteli vanhan
sanomalehden S-Maxin tavaratilaan ja laski sahan sen paalle. Sitten autoon, ja myrskyyn.

Malla oli ollut oikeassa. Tuuli tarttui korkeaan autoon, riepotteli sitd aina aukealle ajaessa. Koetti
painaa ojaan, tai vastaantulevien kaistalle. Jarmo joutui yliohjaamaan hampaat irvessa. Muutkin
autot nayttivat heiluvan vaarallisesti, ja hiki, joka kihosi Jarmon otsalle ei johtunut pelkastaan
fyysisesta rasituksesta. Hampaat kiristyivat ja hartiat jannittyivat hengityksen tihentyessa.
Puhelin. Kun Jarmo irrotti oikean katensa ratista painaakseen hands freen vastausnappia, tuuli
tarttui aiempaa lujemmin autoon ja pakotti oikean puolen pyérat rouhaisemaan penkan soraa.
Vaivoin auto kadantyi tuulta vasten ja I0ysi taas asfalttia alleen. -No mita nyt? Mallalla oli
kadessaan lasillinen valkoviinia. Han istui olohuoneen luonnonvalkoisella nahkasohvalla ja
katsoi myrskyn ajamaa balettia takapihalla. Lapset eivat olleet yhta villeja kuin tavallisesti, he
istuivat aitinsa edessa. Vilkuilivat aina valilla Mallaa, eivat huutaneet. Jarmo oli varmaan taas
kertonut niille jotain inhottavia asioita hanesta. Ajanut lapset ainoaa aitiddn vastaan. Pelotellut
tai panetellut. -Mitd sa olet tehnyt Amalialle ja Manfredille? Ne on ihan hiljaisia. -En mina ole
mitaan tehnyt, ihan tavallisia he ovat koko paivan olleet. Sotkeneet, ja juosseet ympéri. -No nyt
ne vaan istuu ja tuijottaa. Tosi kummallisen nakdisena. Ootko s& haukkunut mua niille? Mehan
on sovittu, ettei vieda riitoja lapsille. Ymmarrathan sind, etta aikuisten pitaa osata olla aikuisia?
-Joo, kyllda mind ymmarran. Enka ole puhunut yhtaan mitaan niille, tai kenellekaan. Miten sa voit
aina syyttda minua kaikesta? -Enhan mina mitdéan syyta, keskustelen vain rauhallisesti. Ota
sakin ihan vaan iisisti. Ja kun sina saat olla kaikki paivat lasten kanssa, niin ajattelin, etta
tietaisit. Miksi ne ovat tuollaisia. Jatkuvan myrskytuulen joukosta erottui riepotteleva puuska. Se
tarttui taloon aluksi savupiipusta, laskeutui sitten seinid pitkin kivijalkaan saakka. Vavahdus
kuulosti rummun sisélla olemiselta, kumea aani kaikui huoneessa. Ikkunat hakkasivat salpojaan
vasten. Manfred alkoi itked, ja Amalia nyki Mallan hameenhelmaa. -Kauhea tuuli taalla, melkein
puhalsi ikkunat sisaan. -No arvaa vaan milta tuntuu ajaa tdssa sdassa. -Justhan ma tulin sielta
kotiin, kai m& sen tiedan. Lapsetkin pelkaa. Kyhjottaa ihan kiinni. Malla irrotti tyttarensd sormet
helmastaan ja nyki hametta suoraksi. Han oli teettanyt sen raakasilkistd Singaporessa
viimeisella tydmatkallaan. Turkoosi hame oli saanut paakonttorin nuoret miehet kayttdytymaan
entistakin lapsellisemmin. -Hei, koska sa tulet takaisin? -En tieda, kai se sun isési minulla taas
jotain keksii. Jotain mita en osaa. -No hopd, hdpd. Tule vaan nopeasti. Padset sitten viela illalla
sinne kerhoosi. Ja voisit kdyda kaupassa mennessa. Ma teen listan valmiiksi. Jarmo rouhaisi
kasia ohjauspyodrassa, kdmmenetkin olivat jo aivan hikiset. Aikoiko se suku ajaa hanet hulluksi?
Jatkuvia vaatimuksia ja pompottamista. Malla kuunteli puhelimen ritinda. Sitten Jarmon &ani,
tavallistakin kiredmpana. -Hei, odotas vahan. Tuolla edessa on nyt jotain. Tama tuuli. Viimeiset
sanat Jarmo huusi. Puhelin hiljeni Mallan kddessa. Han yritti soittaa takaisin. -Soititte
puhelimeen, johon juuri nyt ei saada yhteytta. Ni ringde en telefon, som... Toinen yritys, sama
lopputulos. Turhautuneena Malla heitti puhelimen sohvalle viereensa. Aiemminkin Jarmo oli
kayttaytynyt lapsellisesti, mutta ei han koskaan ollut lyényt luuria korvaan. Sulkenut puhelinta
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kokonaan. Amalia ja Manfred nykivat taas aitinsa helmoja. Lasten ilmeet olivat selvasti
pelastyneet, kumpikaan ei uskaltanut katsoa pihalle. Tuuli ujelsi tasaisesti nurkissa ja Malla
naki, miten ikkunat olivat kaarella ulospéin. Vain salvat pitivat ne paikallaan. Han otti TV:n
kaukosaatimen ja avasi Jarmon vaatiman 42-tuumaisen plasmanadytén. Uutiset. -Suomen ylla
riehuva myrsky on katkonut puita ja aiheuttanut useita autokolareita kaikkialla maassa.
Poikkeuksellisen kova tuuli on aiheuttanut sek& mittavia henkil6- ettd omaisuusvahinkoja.
Myrsky on repinyt talojen kattoja Pirkanmaalla, ja lentavat rakennusmateriaalit ovat vaatineet
ainakin kahden ihmisen hengen. Yhteensé vahinkojen arvioidaan nousevan useisiin kymmeniin
miljooniin euroihin. Asiantuntijamme mukaan tdnaan noussut myrsky on yksi pahimmista
Suomen historiassa. -Kylla, tdma on historiallinen saatila. Tunnetun historiamme aikana ei
Suomessa ole ollut ndin voimakkaita tuulia. Mittareiden mukaan puuskissa tuuli on noussut yli
sataan kahteenkymmeneen metriin sekunnissa. Myrskyn vaikutuksista ei ole vield tietoa, mutta
on selvaa, etta tallainen poikkeuksellinen saailmi6 aiheuttaa vahinkoja laajoilla alueilla.
Uutisankkurin vakavat kasvot. -Viranomaiset ovat kehottaneet kaikkia kansalaisia pysymaan
sisatiloissa ja valttamaan ulkona liikkumista. Mydskaan autoilua ei suositella, silla akilliset
puuskat ovat seka tydnténeet autoja pois tielté ettd kaataneet puita useille teille.
Pelastusviranomaisten mukaan. Televisio sammui samalla hetkella kuin valotkin. llman erillista
varoitusta. Hein&kuun loppu, vahan yli kuusi illalla, ja ulkona oli melkein pimeda. Pimeys valui
huoneeseen sahkdjen sammuessa. Amalia kirkaisi ja Manfred alkoi itked uudestaan. Lapset
kihersivat taas aitinsd hametta. Malla nosti ensin Amalian syliinsa ja sitten Manfredin siskonsa
viereen. -No, no, ei tadssa mitdan. Kaikki on ihan hyvin. Sahkét vain katkesivat. Semmoista
sattuu aina valilla. Taalla maalla kun eletdan. Ei tdssa hatadd. Haetaan kynttilita ja leikitdan.
Joo, niin me tehdaan. Puhuessaan Malla silitti lastensa hiuksia. Amalian pitka vaalea tukka
tuntui silkkiselta. Jarmo oli varmaan harjannut sen tan&én erityisen huolellisesti. Han oli aina
pitanyt hyvaa huolta heidan kahdesta kaunokaisestaan. Lapset painautuivat aitinsa rintaa
vasten, ja han tunsi miten valkoinen silkkipaita kastui Manfredin poskea vasten. |kkuna rgjahti
auki ja hetkessa huone oli taynna lentavaa tavaraa. Papereita, lehtia, roskia. Tuuli maistui
madantyneelta ja piiskasi raskaasti Mallan kasvoja. Nyt huusivat molemmat lapset, puhdasta
kauhua. Malla naki, etta karmi oli murtunut, se ei ollut kestanyt jatkuvaa alipaineen vetoa. Malla
painoi lapsia tiukemmin itsedan vasten ja nosti jalat koukkuun sohvalle. Enaa ei tehnyt mieli
kynttilanvaloa, nyt han halusi vain turvaan. Vaikka lapsuudenkotiin, kdpertymaan oman aitinsa
syliin. Katolta kuului mekaanista riipimista. Auenneen ikkunan edesta lensi kattotiili. Ei
tippunut, vaan lensi. Vaakasuoraan. Riipiva &ani jatkui ja syveni, peitti alleen lasten tukahtuneen
vikindn. Lisda tiilid. Tuulen ujellus peitti alleen kaikki muut &anet. Ulkona nékyi kaatuneita puita,
ja koko maanpinta vaikutti elavan. Malla tunsi talon tutisevan, valmistautuvan viimeiseen
koitokseensa. Han istui luonnonvaalealla sohvalla lapset sylissaan. Mietti, missa Jarmo oli. Kun
huoneen nurkkaan ilmestyi seinan korkuinen repeama, Malla painoi posken lastensa hiuksiin ja
maistoi niissd omat kyyneleensa.
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