Sydameton

Siella ne odottivat, oven toisella puolella. Hiljaisina ja jAhmeina kuolleiden sydamiensa kanssa.
Heidi kuittasi itsensa ulos laboratorion seindan asennetun laitteen avulla. Han puristi katensa
avainnipun ymparille ja seisoi oven edessa. Han ei halunnut menna sinne. Terveyskeskuksen
laboratorio oli rakennettu niin, etta sieltd poistuakseen piti kavella odotusaulan 1api. Heidin
tydpaiva oli paattynyt tydajanseurantalaitteen hyvaksyvaan piippaukseen, ja nyt olisi vain
lahdettava, poistuttava niiden 1api, jatettava iltapaivan tyét muulle henkilékunnalle.
Laboratoriohoitaja puri poskeaan niin, etta sattui. Sitten han kohotti katensa ja tydnsi oven auki.
Heidi yritti ottaa huolettoman ilmeen, mutta haneen kadantyvat katseet odotustilassa sai otsan
kurtistumaan tahattomasti syvaan ryppyyn. Ne kaikki tuijottivat hanta hapeilematta — etsien
heikkouksia, alistaen, vaatien ja painostaen. Katseissa oli ahnasta ja eldimellistd tuomintaa.
Kaikki ei ollut niisséa kohdillaan, jotain puuttui. Kenties sydamen sinussolmukkeen aloittama
sahkdimpulssi, joka kulkisi normaalisti koko johtoradan I&pi ja saisi ensin eteisten ja sitten
kammioiden lihassolut supistumaan puristaen verta eteenpain. Tilalla oli vain kuollut elin.
Ensimmainen niistd oli saapunut naytteenottoon yhdeksan maissa. Apaattisen oloinen
keski-ikda lahestyva nainen oli odottanut aamuruuhkassa vuoroaan. Paivystyslaakari halusi
hénesta sydanfilmin. "Sattuuko rintaan?” Heidi oli kysynyt asetellessaan elektrodeja naisen
vaalealla iholle. Tietokoneelta tulostetusta pyynndésta oli nakynyt, etta rouva karsi ahdistavasta
paineesta ja kivusta sydamen kohdilla. Han kysyi tdméan silti aina EKG-potilailta, ehka
enimmakseen jutustellakseen. Nainen oli jatkanut hiljaisuutta valinpitamattomyydellaan. Kipua
ei eleistd ja ilmeisté olisi saattanut arvata. Mutta tata Heidi end& noteerannut. Kone ei piirtanyt
minkaannakoista kayraa. Oliko se rikki? Kaikkensa yritettyddn neuvokas laboratoriohoitaja ol
karranyt huoneeseen toisen EKG-laitteen, joka jatti yhta lailla tekematta tyonsa.
Naapurihuoneen kollega ei saanut autettua epatoivoista Heidia. Lopulta han oli latkaissyt
muutaman elektrodin Heidin raajoihin, jolloin paperille tulostui epédselvaa kappyraa. Vika oli siis
potilaassa. Rouvaa oli kierratetty ympari terveyskeskusta. Parin tunnin paasta hanet
palautettiin laboratorioon — nyt hénesta tarvitsisi ottaa verikokeita. Ne Heidi oli saanut otettua
vaivatta. Huolestunut nuori 1aakari oli maaratty naisen mukaan. Han katsoi kummissaan, kun
vakuumiputket tayttyivat kohisten tummanpunaisesta veresta. “Ultran mukaan sydan ei ly6. Siis
lainkaan”, laékari oli kierrellyt hermostuneena potilaan ymparilla ja katseli pulppuavaa verta
lahempaa ja kauempaa. Nainen vaikutti taysin valinpitdmattdmalta tilannetta kohtaan. Han vain
tuijotti estottomasti harmailla silmilldéan laboratoriohoitajaa. Sitten niité oli tullut lisda. Kaikki
olivat valittaneet huonovointisuutta ja rintakipua. Odotusaula tayttyi. Ajan kuluessa tuskaiset
iimeet ja inhimmilliset eleet alkoivat vaheta. Kohta aula hiljeni, ja masentunut ilmapiiri laski
harmaan hunnun odottavien asiakkaiden paalle. Potilaat vaikuttivat silti kaiken
flegmaattisuutensa takana aggressiivisilta. Heissa oli jotain outoa. Heidi nielaisi ja rohkaisi
mielensd. Han kaveli danettdmasti pehmeéapohijaisilla tydkengillaan odotustilan lapi. Jokainen
seuraava katse nipisti hantd. Heidi painoi hissin nappia. Se tuntui harkitsevan kestamattéman
pitkia aikoja jossain, kunnes vihdoin suvaitsi saapua. Heidi astui metallikorin perélle.
Tummahiuksinen mies vaappui hitaasti hissin eteen ja kiansi katseensa naiseen. Ala tule
tadnne, Heidi rukoili, muttei kehdannut painaa nappia, joka sulkisi hissin ovet. Automaattiovet
humisivat ja alkoivat sulkeutua. Hermostuttava mies astui askeleen lahemmas. Heidi tuijotti
pelokkaasti takaisin ja piilotti nyrkkiin puristuvat k&det selkénsé taakse. Juova odotustilaan
pieneni, kunnes se katosi. Lattia nytkahti jalkojen alla, ja hissi aloitti laskeutumisensa. Mita
tdma on, Heidi ahdistui ja pyyhkaisi sormilla ohimoaan. lhon alla tuntui pullistuneet suonet.
Kainaloissa pisteli. Hissi saavutti halutun kerroksen. Oviaukon edesta pyyhalsi kaksi hoitajaa.
Laitoshuoltaja tydnsi siivouskarrydan toiseen suuntaan. Tuttu naky palautti Heidin normaaliin
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maailmaansa. Han laski kohonneet hartiansa ja siirtyi kaytavaan. Heti oikealla oli
pukeutumistilan ovi. Nainen puikahti sinne ja koetti perdssaan, etta ovi meni varmasti kiinni.
——————————————————————————————————————————— Postikasa lasahti rappukaytavaan. Valiovi oli kiinni, joten
ulko-oven avautuessa pystyyn jaédneet sanomalehdet ja mainospaperit levisivat kivilattialle.
Heidi kerasi ne kasaan ja siirtyi sisalle. Han oli paassyt ennatysajassa kotiin. Liikenne oli ollut
kohtalaisen hiljaista, vaikka kello oli kolme. Kasilaukku ja kotiavaimet jaivat eteisen lipaston
paalle. Ulkovaatteet putosivat lattialle kenkien peitoksi. Heidilla oli kova tarve pesta katensa,
ennen kuin koskisi mihink&dan. Han katsoi saippuaista vetta ja punertavia kasiaan. Miten
ihminen saattoi elad ilman sydanta? Milld mekanismilla veri kiersi? Voisiko niité olentoja kutsua
edes elaviksi? Heidi nosti maran kaden ranteelleen ja etsi siita pulssin. Pieni elohiiri pomppi
tasaiseen tahtiin. Olohuoneeseen tultuaan héan laittoi television automaattisesti paalle. Han
kaipasi kotiinsa aanté. Viisilapsisen perheen vanhimpana Heidi ei osannut toimia
hiljaisuudessa. TV-ruudun yla- ja alalaidassa kulki oranssit tekstilaatikot. Kirjaimet vyoryivat
toistensa peréén. Vakavakasvoinen mies seisoi mikrofonin kera ulkona kovassa tuulessa.
>Hatalaki velvoittaa kaikkien sairaaloiden ja terveyskeskuksien ladkarien, sairaanhoitajien ja
laboratoriohoitajien saapumisen tydpaikalleen. Réntgenhoitajista kolme neljdsosaa vaaditaan
iimaantumaan t6ihin. Toimeenpano laissa maaratyille kohdille tapahtuu viivyttelemattd.< Heidi
jai tuijottamaan lahetysta kaukoséaadin kadessaan. Ne halusivat hdnen palaavan laboratorioon.
Samassa puhelin soi. Se saikaytti naisen kovalla danellaan. Kaukosaadin kirposi hanen
jaykistyvista sormistaan ja kimpoili lattialle. Sirkuttelevan laitteen tuijottaminen ei hiljentanyt sita.
Nayt6ssa luki laboratorion osastonhoitajan nimi. Heidi nosti nopein liikkein kaukosaatimen
parketilta. Han painoi niin monta kertaa sen nappia, ettei televisiosta kuulunut endé mitaan.
Sitten han asteli hataisesti eteiseen, kaivoi lipaston ylimmasta laatikosta avaimen ja vaansi
ulko-oven takalukon kiinni. Heidi tarkasteli arvioiden ovea ja paatti sujauttaa vield
varmuusketjun paikoilleen. Olohuoneen pdydalla oleva kannykka lakkasi meteldiméasta. Heidi
epardi hetken laite kdsissdan, mutta painoi sen lopulta kokonaan kiinni. Han sulki jokaisen
huoneen verhot ja kdpertyi sohvalle paksun punaisen huovan alle. Nainen tuijotti lahes
hypnoottisesti television valkehtivaa ruutua. Oliko tdma jonkin alku? han ajatteli peloissaan.
Sydan sykki hanen rinnassaan entisté kivaammin adrenaliinin nostaessa panoksiaan. Vai oliko
tama jonkin loppu?
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