
Sydämetön

Siellä ne odottivat, oven toisella puolella. Hiljaisina ja jähmeinä kuolleiden sydämiensä kanssa. 
Heidi kuittasi itsensä ulos laboratorion seinään asennetun laitteen avulla. Hän puristi kätensä
avainnipun ympärille ja seisoi oven edessä. Hän ei halunnut mennä sinne.  Terveyskeskuksen
laboratorio oli rakennettu niin, että sieltä poistuakseen piti kävellä odotusaulan läpi. Heidin
työpäivä oli päättynyt työajanseurantalaitteen hyväksyvään piippaukseen, ja nyt olisi vain
lähdettävä, poistuttava niiden läpi, jätettävä iltapäivän työt muulle henkilökunnalle. 
Laboratoriohoitaja puri poskeaan niin, että sattui. Sitten hän kohotti kätensä ja työnsi oven auki.
Heidi yritti ottaa huolettoman ilmeen, mutta häneen kääntyvät katseet odotustilassa sai otsan
kurtistumaan tahattomasti syvään ryppyyn.  Ne kaikki tuijottivat häntä häpeilemättä – etsien
heikkouksia, alistaen, vaatien ja painostaen. Katseissa oli ahnasta ja eläimellistä tuomintaa.
Kaikki ei ollut niissä kohdillaan, jotain puuttui. Kenties sydämen sinussolmukkeen aloittama
sähköimpulssi, joka kulkisi normaalisti koko johtoradan läpi ja saisi ensin eteisten ja sitten
kammioiden lihassolut supistumaan puristaen verta eteenpäin. Tilalla oli vain kuollut elin. 
Ensimmäinen niistä oli saapunut näytteenottoon yhdeksän maissa. Apaattisen oloinen
keski-ikää lähestyvä nainen oli odottanut aamuruuhkassa vuoroaan. Päivystyslääkäri halusi
hänestä sydänfilmin.  ”Sattuuko rintaan?” Heidi oli kysynyt asetellessaan elektrodeja naisen
vaalealla iholle. Tietokoneelta tulostetusta pyynnöstä oli näkynyt, että rouva kärsi ahdistavasta
paineesta ja kivusta sydämen kohdilla. Hän kysyi tämän silti aina EKG-potilailta, ehkä
enimmäkseen jutustellakseen.  Nainen oli  jatkanut hiljaisuutta välinpitämättömyydellään. Kipua
ei eleistä ja ilmeistä olisi saattanut arvata. Mutta tätä Heidi enää noteerannut. Kone ei piirtänyt
minkäännäköistä käyrää. Oliko se rikki?  Kaikkensa yritettyään neuvokas laboratoriohoitaja oli
kärränyt huoneeseen toisen EKG-laitteen, joka jätti yhtä lailla tekemättä työnsä.
Naapurihuoneen kollega ei saanut autettua epätoivoista Heidiä. Lopulta hän oli lätkäissyt
muutaman elektrodin Heidin raajoihin, jolloin paperille tulostui epäselvää käppyrää. Vika oli siis
potilaassa.  Rouvaa oli kierrätetty ympäri terveyskeskusta. Parin tunnin päästä hänet
palautettiin laboratorioon – nyt hänestä tarvitsisi ottaa verikokeita. Ne Heidi oli saanut otettua
vaivatta. Huolestunut nuori lääkäri oli määrätty naisen mukaan. Hän katsoi kummissaan, kun
vakuumiputket täyttyivät kohisten tummanpunaisesta verestä.  ”Ultran mukaan sydän ei lyö. Siis
lainkaan”, lääkäri oli kierrellyt hermostuneena potilaan ympärillä ja katseli pulppuavaa verta
lähempää ja kauempaa. Nainen vaikutti täysin välinpitämättömältä tilannetta kohtaan. Hän vain
tuijotti estottomasti harmailla silmillään laboratoriohoitajaa.  Sitten niitä oli tullut lisää. Kaikki
olivat valittaneet huonovointisuutta ja rintakipua. Odotusaula täyttyi. Ajan kuluessa tuskaiset
ilmeet ja inhimmilliset eleet alkoivat vähetä. Kohta aula hiljeni, ja masentunut ilmapiiri laski
harmaan hunnun odottavien asiakkaiden päälle. Potilaat vaikuttivat silti kaiken
flegmaattisuutensa takana aggressiivisilta. Heissä oli jotain outoa.  Heidi nielaisi ja rohkaisi
mielensä. Hän käveli äänettömästi pehmeäpohjaisilla työkengillään odotustilan läpi. Jokainen
seuraava katse nipisti häntä.  Heidi painoi hissin nappia. Se tuntui harkitsevan kestämättömän
pitkiä aikoja jossain, kunnes vihdoin suvaitsi saapua. Heidi astui metallikorin perälle.
Tummahiuksinen mies vaappui hitaasti hissin eteen ja käänsi katseensa naiseen. Älä tule
tänne, Heidi rukoili, muttei kehdannut painaa nappia, joka sulkisi hissin ovet.  Automaattiovet
humisivat ja alkoivat sulkeutua. Hermostuttava mies astui askeleen lähemmäs. Heidi tuijotti
pelokkaasti takaisin ja piilotti nyrkkiin puristuvat kädet selkänsä taakse. Juova odotustilaan
pieneni, kunnes se katosi. Lattia nytkähti jalkojen alla, ja hissi aloitti laskeutumisensa.  Mitä
tämä on, Heidi ahdistui ja pyyhkäisi sormilla ohimoaan. Ihon alla tuntui pullistuneet suonet.
Kainaloissa pisteli.  Hissi saavutti halutun kerroksen. Oviaukon edestä pyyhälsi kaksi hoitajaa.
Laitoshuoltaja työnsi siivouskärryään toiseen suuntaan. Tuttu näky palautti Heidin normaaliin
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maailmaansa. Hän laski kohonneet hartiansa ja siirtyi käytävään. Heti oikealla oli
pukeutumistilan ovi. Nainen puikahti sinne ja koetti perässään, että ovi meni varmasti kiinni. 
-------------------------------------------  Postikasa läsähti rappukäytävään. Väliovi oli kiinni, joten
ulko-oven avautuessa pystyyn jääneet sanomalehdet ja mainospaperit levisivät  kivilattialle. 
Heidi keräsi ne kasaan ja siirtyi sisälle. Hän oli päässyt ennätysajassa kotiin. Liikenne oli ollut
kohtalaisen hiljaista, vaikka kello oli kolme.  Käsilaukku ja kotiavaimet jäivät eteisen lipaston
päälle. Ulkovaatteet putosivat lattialle kenkien peitoksi. Heidillä oli kova tarve pestä kätensä,
ennen kuin koskisi mihinkään. Hän katsoi saippuaista vettä ja punertavia käsiään. Miten
ihminen saattoi elää ilman sydäntä? Millä mekanismilla veri kiersi? Voisiko niitä olentoja kutsua
edes eläviksi?  Heidi nosti märän käden ranteelleen ja etsi siitä pulssin. Pieni elohiiri pomppi
tasaiseen tahtiin.  Olohuoneeseen tultuaan hän laittoi television automaattisesti päälle. Hän
kaipasi kotiinsa ääntä. Viisilapsisen perheen vanhimpana Heidi ei osannut toimia
hiljaisuudessa.  TV-ruudun ylä- ja alalaidassa kulki oranssit tekstilaatikot. Kirjaimet vyöryivät
toistensa perään. Vakavakasvoinen mies seisoi mikrofonin kera ulkona kovassa tuulessa. 
>Hätälaki velvoittaa kaikkien sairaaloiden ja terveyskeskuksien lääkärien, sairaanhoitajien ja
laboratoriohoitajien saapumisen työpaikalleen. Röntgenhoitajista kolme neljäsosaa vaaditaan
ilmaantumaan töihin. Toimeenpano laissa määrätyille kohdille tapahtuu viivyttelemättä.<  Heidi
jäi tuijottamaan lähetystä kaukosäädin kädessään. Ne halusivat hänen palaavan laboratorioon. 
Samassa puhelin soi. Se säikäytti naisen kovalla äänellään. Kaukosäädin kirposi hänen
jäykistyvistä sormistaan ja kimpoili lattialle. Sirkuttelevan laitteen tuijottaminen ei hiljentänyt sitä.
Näytössä luki laboratorion osastonhoitajan nimi.  Heidi nosti nopein liikkein kaukosäätimen
parketilta. Hän painoi niin monta kertaa sen nappia, ettei televisiosta kuulunut enää mitään.
Sitten hän asteli hätäisesti eteiseen, kaivoi lipaston ylimmästä laatikosta avaimen ja väänsi
ulko-oven takalukon kiinni. Heidi tarkasteli arvioiden ovea ja päätti sujauttaa vielä
varmuusketjun paikoilleen.  Olohuoneen pöydällä oleva kännykkä lakkasi metelöimästä. Heidi
epäröi hetken laite käsissään, mutta painoi sen lopulta kokonaan kiinni. Hän sulki jokaisen
huoneen verhot ja käpertyi sohvalle paksun punaisen huovan alle. Nainen tuijotti lähes
hypnoottisesti television välkehtivää ruutua.  Oliko tämä jonkin alku? hän ajatteli peloissaan.
Sydän sykki hänen rinnassaan entistä kiivaammin adrenaliinin nostaessa panoksiaan. Vai oliko
tämä jonkin  loppu?
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