Talo

Talo Narisevat tukipylvaat kannattelivat puista rakennelmaa
vaivoin. Rakennelmassa oli kolme kerrosta. Ensimmainen kerros oli tyhja ja tomuinen huone,
josta portaat jatkuivat ylos lukitun toisen kerroksen lapi ylimpaan kerrokseen. Ylimmassa
kerroksessa oli pdyta, jonka paalla vanha radio. Péydan edessa oli tuoli, jossa istui mies.
Kumara ja laiha olento, joka oli kuin varjo ihmisestd, joka han oli joskus ollut. PGydan vieressa
lattialla oli muoviin kdaritty ruumis. Huoneen ainoa ikkuna antoi maiseman, joka oli kylmaa
kived ja tomua. Pimeydesta kantautui terveen jarjen ylittdvaa kauhua. Naantyvien ihmisten
joukko huokaili tuskaansa. Pimeyteen ei voinut menna talosta poistumalla, silla portaikon alla
vastassa oli piirteiltdan taydellisen symmetriset kasvot. Pelottava symmetrisyys toi mieheen
selittimatdnta pahuutta ja uhkaa. Naantynyt mies yritti kylla ohittaa miehen, mutta vastaus oli
aina sama. Ei taman pidemmalle. Niinpa mies naannytti itseddn ruumis seuranaan
rakennelman ylakerrassa kuunnellen radiota, josta kuului ainoastaan satunnaisia keskustelun
katkelmia. Arkisia asioita. Talon aani oli matalaa huminaa. Jokaisella talolla on oma &énensa.
Taman talon &ani oli iso. Hiljaisuuden huminaa, joka aika-ajoin peittyi pimeydesta kantavan
vaikerruksen varjoon. Pussissa oleva ruumis liikkui valilla. Jos mies yritti nukkua, pussin sisalta
kuoriutui esiin kammottavat ruumiin kadet, jotka raahasivat ruumista lattialla padmaarattdmasti.
Kadet myds tunkeutuivat syvien haavojen sisaan, yrittden repia niitd isommaksi. Radion aani oli
lohdullista ja ainoaa inhimillistd t&dssa talossa. Kohinan seasta oli kuitenkin vaikeaa erottaa
selvia sanoja ja lahetyksia tuli harvoin. Kuinka kauan mies oli ollut talossa, sita ei voinut tietaa,
eikd han sitd muistanut. Han ei muistanut eika tiennyt kuka oli. Han ei tiennyt mité talon
ulkopuolella kuuluisi olla. Lahetys alkoi. Radion kellertava valo syttyi. - ....on
vakaa...3....6...4....... 8...... 2.. Kimeda vinkumista kesti maarittelemattéman ajan.
...onko....kuuleeko.....3...... 6...... 4....... 8....1 ... 3....6.....4.....8....Jos kuulet....taa.....ta
Ruumis lilkkkui muovin alla. K&det tulivat esiin repim&an markivid haavojaan. Mies nousi
tottuneesti pdydalle, johon ruumis ei yleensa yltanyt. Han kapertyi kyljelleen, korva kiinni
radiossa ja kuunteli ruumiin raahatessa lattialla. ....3....6..4.7 3..6..4..6 3.6.4.5 Ruumis vaikeroi
pussissa ja yritti vapautua, mutta kankeat sormet eivat pystyneet paksuun muovikaareeseen.
3.6.4.4 Apua. kuiskasi ruumis. Numeroiden laskiessa ruumiilla oli tapana muuttua kiltemmaksi
ja pyytada apua. Saalin tunnetta miehelta ei ruumiille kuitenkaan liiennyt. 3.6.4.3 Ruumis itki.
Mies pelkasi kuollakseen tuota kdarda, mutta itku ja lohduttomuus alkoivat vedota mieheen,
tuoden selkeyttd ajatuksiin. Ala pelkda minua...auta minua. Kuiski ruumis muovin valista. Mies
mietti lohdutonta tilaansa. Selkeys valtasi mieltd kiihtyvalla tahdilla. Mies mietti, pitéisikd hanen
auttaa ruumis pois pussista vai ei. Jos ruumis ei olisi pussissa, niin se saattaisi olla
vaarallisempi ja liikkua ketterdmmin tdssa kirotussa talossa. Toisaalta miehelle ei ollut endaan
juurikaan valia kuolisiko. Han paatti auttaa ruumista. Han oli itse pdydalla ja avasi varovasti
kurkottamalla yhden naruista, jotka pitivat k&aretta kasassa. Ei merkittdvaa muutosta. Han avasi
toisen ja kolmannenkin solmun. Nyt ruumis alkoi kiemurrella jo enempi. Ruumis liikkui ja riuhtoi,
kunnes oli paassyt pois pussista. Ruumiin noustessa seisomaan, mies pani merkille hdnenkin
olevan todella laiha. Ruumis seisoi hanen edessaan. Se nytkahteli hallitsemattomasti, kuin
olisi saanut sahkdiskuja. Sitten ruumis tuli nopeasti kohti ja tarttui miestd molemmin kasin kiinni
ja puristi itsensa hantéa vasten. Loisteputket olivat niin kirkkaat, ettei mies pystynyt avaamaan
silmidén kokonaan. Hanen vieressaan oli hdnen vaimonsa, joka toisteli: Kuuletko? Ymmarratkd
mita yritAn sanoa? Mies ei pystynyt puhumaan, mutta kuuli nyt hyvin. Kaikki oli selkeda. - Olit
koomassa. Vaimo sanoi.




