Aamulla kaikki olikin toisin

Tuttu dani paan sisalla kaski herdadmaan. Mies hatkahti ja aukaisi silmansa. Han nousi istumaan
ja veti ahnaasti ilmaa sisdansa. Rintaa ahdisti ja hanen koko ruumiinsa tarisi, kuin kuumeessa.
Uni, josta mies herési, oli tuntunut todelta. Sellaisia pienia, painajaismaisia valahdyksia ja
vastenmielisid ajatuksia, joiden ei soisi koskaan olevan totta. Ulkona ei ollut vield valoisaa,
joten kello ei voinut olla edes viitta. Tahan aikaan vuodesta aurinko nousee vasta seitseman
jalkeen. Kuudelta sarastus ehka né&kyisi, mutta ei viidelta. Silloin olisi viela pimeda. Sangyn
vierelle asetettu kelloradiokaan ei toiminut. Olisi pitdnyt ostaa uusi, kuten vaimo oli ehdottanut.
Sekin unohtui, kuten moni muukin asia, jos sita ei kirjoittanut keltaiselle muistilapulle. Ja lappu
tuli laittaa eteisessa roikkuvan sinisen paallystakin povitaskuun. Ian karttuessa muisti ei ollut
enaa entisensa. Sen hankin oli jo ymmartanyt. Mies katsoi vierelleen, mutta vaimon paikka oli
tyhja. Siina oli kylla nukuttu, mutta nyt ei ollut vaimoa, eika koiraa, joka usein valtasi tyhjan
sangyn miehen vierestd. Mies ei mydskaan haistanut kahvin tuoksua, eika kuullut radion
uutisldhetysta, joten normaaleista aamuaskareista ei nyt ollut kysymys. Talossa oli tdysin
hiljaista. Mikaan ulkoinen hairidtekija ei ollut hanta herattanyt, joten kasky oli tullut hanen oman
paansa sisalta. Kuin automaattisesti. Mies hieraisi silmiaan ja huomasi, etta sormet tuntuivat
tahmaisilta. Pimeydesté johtuen h&n ei saanut selvda mitd kasissa oli, joten valot taytyisi
sytyttda. Han siirsi jalkansa vuoteen sivulle, varoi ottamasta likaisilla kasillaan tukea mistaan, ja
nousi vaivalloisesti seisomaan. Eilinen k&velyretki metsassa tuntui viela nivelissa. Han laahusti
kaytavaan ja painoi kyynarpaallaan valokatkaisijaan. Mitdan ei tapahtunut. Joko lamppu oli
palanut tai sdhkot olivat katkenneet. Tarkistus vessan valoilla varmisti, ettd sahkoét olivat
todellakin poikki. Luultavimmin koko talosta. llta oli kuitenkin ollut tyyni, joten myrskyn
aiheuttamista tuhoista ei voinut olla kysymys. Olisikohan jokin p&&sulakkeista palanut, vai
olisiko ongelma ehka jossain kauempana? Talo oli vanha ja sijaitsi taajaman ulkopuolella.
Sahkdverkko oli taalla alttimpi satunnaisille hairidille, joten mies ei vield huolestunut. Téllaista
sattui miltei joka syksy. Astuessaan vessaan han tunsi jotain markaa. Jalka oli osunut johonkin,
mutta pimeydessa oli mahdotonta sanoa mihin. Olikohan koira taas tehnyt jatOksensa vaaraan
paikkaan? Sadatellen han nappasi koukussa olevan pyyhkeen ja puhdisti itsensa. Han avasi
hanan, pumppasi kasiinsa saippuaa ja yritti pesta niita. Se ei tietenkdan onnistunut kovin hyvin
ilman valoa. Mutta hana toimi, joten pumppu ainakin sai sahkéa. Ehka ongelman saisi viela
korjattua ilman sitd, toisten asioihin nokkaansa tunkevaa, ammattimiesta. Uteliaista
ulkopuolisista mies ei pitdnyt. Vaimon tehtavana oli pitda ihmisista. Han keskittyi mieluummin
niiden inhoamiseen. Kuivattuaan katensd, han kaveli eteiseen. Onneksi valiovi oli auki ja
ulko-oven pienet ikkunat paastivat valoa siséalle. Se helpotti likkumista. Han tarkisti, etta ovi ol
takalukossa ja varmuusketju paikoillaan. Ainakaan siita ei oltu viela tdna aamuna kuljettu.
Eteisen haju oli kuitenkin kuvottava. Mies liukastui lattialla olevaan tahmeaan aineeseen, joten
hé&nen oli tuettava itsedan ettei kaatuisi. Laatoille oli kaadettu tai kaatunut jotain. Vaikka se
haisikin kuvottavalle, han puhdistaisi sotkun vasta myéhemmin. Ensin pitaisi ndhda kunnolla
eteensd ja selvittdd mita taalla oli tapahtunut. Keittionk&an valot eivat toimineet. Himaryydesta
huolimatta mies naki, ettd ruokapdyta ja sen tuolit olivat kumollaan. Ne eivat olleet vain
kaatuneet, kuten joskus lapsiperheissa oli tapana, vaan ne oli raivoisasti viskottu ympari
huonetta. MyGs astialaatikoita oli revitty auki ja kaikki ruokailuvalineet olivat hajallaan pitkin
lattiaa. Yksi veitsista oli isketty suoraan tiskipdydan 1api. Ly6jan on taytynyt olla todella
voimakas, jotta oli kyennyt sen tekemaan. Varmaa ainakin oli, etta kyseinen veitsi oli entinen. Ei
mikaan kestaisi tuollaista kasittelya. Mutta miten han ei ollut herénnyt siihen? Tallaisesta
riehumisesta syntyisi vakisinkin melua. Oliko heilld kdynyt varkaita? Ja olivatkohan varkaat viel&
talossa? Mies kompastui johonkin, kaatui ja kirosi kdmpelyyttdan. Nouseminen oli vaikeaa,
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koska lattia oli niin liukas. Hanen pyjamansa oli jo kauttaaltaan tuon haisevan ja tahmean
nesteen peitossa. Kadet olivat likaiset ja niistékin haisi sama pistava, kuvottava tuoksu. Mies otti
tukea laatikostosta ja punnersi itsensa seisomaan. Tuo haju oli tuttu, mutta mieleen ei tullut mita
se oli, tai missa han oli siihen tdrméannyt. Viimein mies kompuroi keittion 1&pi pimedan
olohuoneeseen. Salekaihtimet olivat kiinni, eik& han juuri ndhnyt eteensa. Kési etsi
vaistomaisesti katkaisijan, mutta valot eivéat syttyneet, eika television virransaéstdétilasta kertova
ledikdan palanut. Mikaan ei toiminut. Poyta oli ainakin omalla paikallaan, koska han 16i siihen
jalkansa. Se teki kipe&a ja mies joutui istumaan hetkeksi paljaalle lattialle. Han hapuili pime&sséa
ja huomasi, etta sohva oli taysin marka. Istuminen ei tuntunut oikein viisaalta ratkaisulta. Mies
muisti, ettd he séilyttivat ainoaa taskulamppuaan eteisen vaatekomerossa. liman valoa han
todennakdisesti joutuisi odottamaan aamua ja siihen miehella ei olisi aikaa. Koko talo oli
sotkettu jollain tahmealla aineella, keittiossa vallitsi kaaos ja hdnen perheensa oli yon aikana
kadonnut. Tilanteesta taytyisi ottaa selvaa. Tuttu komero I6ytyi onneksi pimeassakin. Mies kavi
lapi ylahyllya oikealla kadelldan, vasemman pitdessa kiinni karmista. Komero oli tdynna, joten
hanen taytyi tasapainoilla kynnyksella kaydessaan lapi hyllylla olevia tavaroita. Vihdoin hanen
katensa osui taskulamppuun. Peukalo etsi lampun varresta napin, jota painamalla valon tulisi
syttyda, mutta mitdan ei tapahtunut. Mies kirosi aaneen. Tama ei voinut olla todellista. Ei nyt.
Nopea ravistus varmisti, ettd paristot olivat tallessa. Uusi kokeilu, mutta ilman tulosta. Lamppu
ei vain jostain syysta syttynyt. Kosketushairioké? Toivottavasti. Mies ruuvasi lampun paan auki,
tiputti paristot kAmmenelleen ja asetteli ne varovaisesti takaisin. Korjausyritysk&an ei saanut
lamppua syttymaan. Siitékin huolimatta taytyi jatkaa. Voisihan olla mahdollista, etté perhe olisi
piiloutunut. Lasten makuuhuoneen ovi oli kiinni, eikd sen aukaiseminen onnistunut. Ovi oli
teljetty. Erikoista, koska siind ei ollut lukkoa, eika sitd koskaan pidetty kiinni. Nyt se kuitenkin
pysyi suljettuna. Han havaitsi, etta oveen oli ly6ty useita kertoja jollakin tylpalla esineella. Miten
han ei ollut tAhdnk&an herannyt? Oliko hdnet mahdollisesti huumattu? Olo oli ainakin sekava.
Mies koputti oveen ja yritti kuunnella mahdollista vastausta. Han toisti koputuksen ja kuiskasi
vaimonsa nimen, mutta oli aivan hiljaista. Kukaan ei vastannut. Viereisen tydhuoneen ovi oli
repeytynyt irti saranoiltaan. Kynnykselle astuttuaan han huomasi tuulenvireen, joka tuli
rikkindisesta ikkunasta. Se oli ly6ty voimalla sapaleiksi ja lattia olikin lasinsirpaleiden peitossa.
Niita tuntui olevan kaikkialla. Laatikoita oli pengottu ja tavaroita heitelty ympariinsd. Huoneessa
kaveleminen oli vaikeaa, koska lasinsirpaleet repivat haavoja paljaisiin jalkapohjiin. Kannattaisi
varmaankin hakea kengat eteisesta ennen huoneen tutkimista. Mies kuiskasi taas vaimonsa
nimed, mutta ei saanut vastausta. Taalldkaan ei tuntunut olevan ketdan. Saatuaan kengat
jalkaansa, mies palasi olohuoneeseen ja aukaisi salekaihtimet. Sisélle tuli nyt valoa, joten han
pystyisi katselemaan ymparilleen. Pdyta oli paikoillaan, matto 16ytyi nurkasta ja kirjahyllyn
sisaltd oli vedetty lattialle. Televisio oli sille kuuluvalla paikalla, mutta viereinen lipasto oli
kaadettu. Kukkamaljakot lojuivat ikkunalaudalla ja maljakoissa oleva vesi oli valunut maahan
kastellen ikkunan alle asetetut kirjapinot. Mies pystyi kuitenkin erottamaan jotain, mika ensin
pelastytti, mutta samalla heratti hdnen mielenkiintonsa. Nurkassa naytti roikkuvan jokin
epamaarainen, suuri tumma hahmo. Han ei saanut selvad mika tai mita se oli. Olohuoneeseen
(eika varsinkaan sen seinélle) se ei kuitenkaan kuulunut. Mies kiersi pOydan ja lahestyi
varovasti tuota hahmoa. Oli vielakin liian pime&é yksityiskohtien erottamiseen, mutta han pystyi
toteamaan, etta siitd valui jotain sohvalle. Mies kosketti sitd. Pehmea, marka ja [lammin. Han
pidatti hengitystddn ja napautti taskulamppuaan. Valo valahti, mutta ei syttynyt. Han yritti
uudestaan, mutta mitdan ei enaa tapahtunut. Lamppu taisi olla lopullisesti pois pelista. Mies otti
lamppunsa ja tékki silla hahmoa. Se ei liikkunut, joten elava se ei ainakaan olisi. Han siirtyi
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lahemmaksi ja kosketti sitd uudestaan kadellaan. Hahmosta lahti pitkid karvoja, kuin hiuksia.
Mies pydritteli niitd varovaisesti kddessaan. Ne tuntuivat pehmeiltd. Han haistoi sormiaan ja
tunnisti tuoksun. Tuoksu tuli hoitoaineesta. Samalla ulkoa kuului jotain, joka luultavimmin tuli
pihatielle kaartavasta autosta. Sen valot heijastuivat sisalle olohuoneeseen, joten mies riensi
ikkunaan ja yritti saada selville kuka tulija olisi. Sita oli kuitenkin mahdoton selvittdd, koska
ainoastaan kirkkaat, sinertavat valot haikaisivéat talon seinustaa. Auto oli pyséhtynyt talon
ulkopuolelle, mutta sen moottori pysyi kaynnissa. Muita aania han ei kuullut. Mies kaansi
katseensa ikkunasta olohuoneeseen, koska hahmon muoto nékyisi selvemmin kirkkaassa
valossa. Lamppu putosi hanen kadestaan lattialle. Seinélla roikkui ihminen. Tai paremminkin
se mitd ihmisesta oli jaljella. Pa& oli hajonnut, eiké raajoja en&a ollut. Naytti kuin koko ruumis
olisi revitty, murskattu ja naulattu seindan. Naulojen kannat nakyivat selvasti ja koko nurkkaus
oli veren peitossa. Ruumista olisi vedetty pitkin seinid, kattoa ja lattiaa. Mies oli kauhuissaan.
Han tunsi, etta ei voinut liilkkua. Jalat ja k&det olivat halvaantuneet paikoilleen. Hanen suunsa
aukesi, mutta 4anté ei kuulunut. Han yritti huutaa. Suuta kuivasi. Mies saattoi kuulla sydamensa
lyénnit. Ne kiihtyivat. Ulko-ovi aukesi. Joku repi varmuusketjua hajalle, mutta mies ei enda
valittanyt, eika kuullut. Kaikki tuntui tapahtuvan niin hitaasti. Kaikki naytti niin rakeiselta.
Taskulampun valo heijastui eteiseen. Kuului huutoja. Ensimmainen tulija kaatui. Mies seisoi
paikoillaan, kun askeleet lahenivéat olohuonetta. Valokiilat seikkailivat punaiseksi varjaytyneilla
tapeteilla. Seuraavat hetket olivat sekavia. Hanet kaadettiin, sidottiin ja raahattiin pihalle.
Toinen raahaajista oksensi. Mies makasi ulkona ja kuuli kuinka tunkeutujat menivat vakisin
lastenhuoneen suljetusta ovesta. Itkeva nainen kantoi mustaa jatesakkia. Lisaa huutoa, valoja,
ihmisia, melua. Aani miehen sisélla tuntui puhuvan sekavia. Aurinko nousi, oli aamu ja hanta
paleli. Mies ihmetteli miksi maassa oli niin paljon lunta vaikka oli vasta syyskuu.
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