Poltetun hiilen taju (1)

Yo6pobydalla tuijottaa vanhanaikainen lankapuhelin. Sen numerovalitsin on peitetty levylla.
Televisiosta oli tullut kymmeneen asti tanssia ja laulua. Sitten ei mitdan. Hiljaista parinda. Se
on puhelin. — Niin? — Oletteko siella? — Kylla. Min& olen taalla, han sanoo. — Enté
ystavanne? — Hanen huoneensa on kaytavan toisessa paassa. — Olette siis yksin. — Miksi
hotelli on muuten tyhja? Vain me kaksi. — Onko se? — En mina tieda. Luulisin ettd on, han
sanoo. — Silla ei ole valid. Mind haluan antaa teille neuvon. Auttaa teitd. — Kuka te olette?
Mik& on nimenne? — Te voitte puhutella minua toveri Kimiksi, mutta se ei ole tarkeatad. — No
sitten. — Lammitetd&nko sita kerrosta missa asutte? Han tunnustelee kadelldan lattiaa. Betoni
on haaleaa. — Kylla. — Se on hyva merkki. Useimmat kerrokset ovat kylmid. Teitd muuten
tarkkaillaan. — Tekd? — En mina vaan he. — Ketkd? — Kansanturvallisuus. — Jokin
virasto? — Seurasin teita eilen illalla. Tiedat kuljetettiin hotellille suorinta tietd. — Niinkd? han
sanoo. Asemalla ei ollut ollut yhtdan neonvaloa, muutamia katuvaloja vain oli valkahtényt
matkan varrella. lImassa oli tuoksunut poltetun hiilen makeahko haju, joka oli sekoittunut
kuivaan pakkaseen. Kadunvarsilla oli ndkynyt vain kaulukset pystyssa kulkevia tummia
hahmoja. — Huoneessanne on kameroita, mutta ette te niitd 16yda. Toivon, etta annatte minun
auttaa. En haluaisi ettd putoatte hunajaruukkuun. — Tarkoitatteko...? — Viettelijattaria, kylla.
— En ole vield ehtinyt tavata ainuttakaan naista. — Odottakaahan vain. — Sanoitte etta
autatte. Miten? — Tulkaa tunnin kuluttua alas. Odotan teitd baarissa. Annan teille laitteen.
Puhelin rasahtaa. Sitten se alkaa tuutata yksitoikkoista, surullista signaalia. Tuuttaa, kunnes
han laskee kellertdvan muovisen kuulokkeen pidikkeeseensa ja vilkaisee ulos ikkunasta.
Kaupungin ylla leijuu hattaramainen usva, jonka lapi suodattuvat ilta-auringon viimeiset sateet
leimaavat maiseman vaaleanpunaiseksi. 0 0 [




