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1. Jotain kummallista  Tyttö. Luultavasti alaikäinen. Seisoo talon edessä aurinkoisella
lupsakkaan varakkaalla pihallaan. Talot ovat identtisiä, ja niin sitä amerikkalaista unelmaa,
vaikka lähiö on kaukana siitä. Kelmeä loiste, joka sai aikaan kulvahtaneen surumielisen
ilmapiirin teki koko tilanteesta paljon vinksahtaneemman. Miksi tytön perhe seisoi jossain
muualla katsoen samaan suuntaan, kuin kipulääkemainoksessa. “Ah... En voi kärsiä
päänsärystä juuri nyt.” Tyttö on alasti. Iho ruskettunut, ja vartalo kauniin kiinteä omaten samalla
tiettyä naisellista pehmeyttä. Mutta ei kasvoja nähnyt, koska kanahäkki päätä peitti. Kukaan ei
halunnut ottaa häkkiä pois nähdäkseen hirmutyöt, joita tytön kasvoille oltiin tehty. Häkin
kaltereiden läpi ei nähnyt varsinkaan kaukaa. Hirveä tapahtuma. Karmea vastoinkäyminen. EI
ihmisiä lähettyvilläkään. He eivät olleet enää... täällä. He olivat kaukana mielensä paskamailla
raiskatun aivotoiminnan sirisevässä domessa. Aurinko paistoi kyllä. Ja kasvit kukkivat
normaalisti. Mutta se ei ollut raikasta iloista, ja elinvoimaista päivää nähnytkään se heinäkuun
kahdeksannes. Se oli kelmeää. Kammottavaa valoa, joka valaisi talojen seiniä, ja kimalteli
ikkunaruuduista. Oliko ketään edes kotona. Kyllä se perhe siinä seisoi. Mukavat paidat, ja farkut
päällä. Valkea hymy. Ja mä kyllä näin sen tytön alasti kanahäkki päässä. Oliko hänellä
mustelmia kasvoissaan? Oliko hänellä enää tunnistettavia piirteitä? Ehkä oli parasta, että hän
kantoi häkkiä päässään. Mutta se varmasti painoi niskan, ja hartiat kipeiksi. Kukaan ei tiennyt,
että korkeiden mäkien takana olevalla varakkaalla, mutta yksityisellä omakotitaloalueella ei ollut
meidän tuntemaamme elämää lainkaan. Kyllä ne kävelivät, ja hengittivät, mutta he eivät vaan...
eläneet. Eivät enää. Kyllä virtaa riitti kahvikoneisiin, ja telkkariin. Olisi rauhoittavaa nähdä yöllä
naapuritalon ikkunasta kajastava telkkarin humu. Tuloslähetyksiä. Ehkä naapurin poika pelasi
yläkerrassa tietokoneellaan. Mutta verhot olivat kiinni, ja valot pois päältä näissä taloissa.
Aurinko nousi kuten ennenkin, mutta se valaisi maailman, jossa kaikki oli loppunut. Kesä, joka
toi suuren masennuksen, ja ihmisten synkkyydessä vyöryvän voiman. Naapurin ystävällinen
mies ei tervehdi, vaan katsoo pihansa aitaan nojaten. Katsoo jotain kauempana. Silmät elävät,
mutta eivät silti täällä. Suu hieman aukinainen. Oli parempi vaan olla tervehtimättä, ja mennä
takaisin sisälle. Kyllä. Sisälle, ja nopeasti.  Kahvinkeitin toimii kyllä. Telkkarista tulee...
tuloslähetyksiä. Ostoskanavia, uusintoja, mutta ei mitään uutta. Ei mitään... ajankohtaista. Oliko
alue enää olemassa? Ovi on lukossa. Takaovikin on salvattu. Ikkunat. Se onkin oma
ongelmansa. Mutta mitä edes pelkäisit? Tämähän on varakasta asuinaluetta, missä kaikilla on
ajettavat ruohonleikkurit. Mutta naapurin herra ei ollut järjissään. Ei se katsonut mitään
kiinnostavaa. Ei siellä ollut mitään. Mutta hän katsoi minua, kun liikuin. Kun nousin kuistin
tuolilta ylös, ja kävelin ovelle. En halunnut katsoa häntä, mutta sivuvilmällä näin hänen päänsä
kääntyvän. Se ei ollut minä, jota se katsoi vaan liikettäni. Ehkä en ollut vajonnut
parantumattomaan transsiin, johon koko muu naapurusto näytti uppoavan joka ikinen päivä. Se
alkoi vain oudolla viballa. Moikkaat naapureita, ja ne katsovat jotenkin oudosti. Tuomitsevasti?
Mietteliäästi? “Terve.” Sanoi yksi heistä. Isä mustakeltaraidallisessa paidassaan, ja valkoisissa
shortseissa. Tummat lyhyet hiukset. Kului neljä päivää ennen, kuin tajusin, että mies piti samoja
kuteita joka ikinen päivä. Ei peseytynyt. Ja tumman hipiän läpi alkoi paistaa kalpea päälaki.
Mies oli vajoamassa. Vaimon posket kapenivat, ja heidän tyttärensä. Tuskin viidenkään vanha.
Epäsymmetriset kasvavat hampaat, vaaleanruskeat tuplaleteille sidotut pitkät hiukset, ja
kiiltävän siniset silmät. Piti yllään pientä farkkutakkia, jonka alla oli vaaleanpunainen paita.
Minne hän katosi? Oli kesä. Totta helvetissä lapset leikkivät pihalla. Mutta entä jos tytärtä ei
ollut enää? Entä jos... Ei hän voisi. Molemmat vanhemmat näyttivät kymmenen vuotta
vanhemmilta. Heidän tyttärensä oli jossain omissa oloissaan. Ei pihalla muitten lapsien kanssa.
Muitten lapsien? Eihän koko korttelissa ollut enää lapsia.  He olivat kadonneet. Ei
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polkupyöräileviä nassikoita, ja vesipyssyillä ammuskelevia mukuloita. Ei naurua, ja huutoa.
Touhuamisen ääntä. Leikkiä. Täällä ei ole enää lapsia. Ajatus oli typerä, mutta oli ehkä aika
pienelle nuuskimiselle. Mutta miten pystyi stalkkaamaan ihmisiä, jotka olivat turvassa talojen
sisällä. Verhot kiinni, ei valoja päällä. Kukaan ei ollut pihalla enää. Asian tiedostaminen oli
jokseenkin karmivaa. Katu ei elänyt. Naapurusto oli vajonnut kaamokseen keskellä kesää. Aina
joku nikkaroi. Pauketta kuului, kun istua kyhnötin olkkarin tuolissa pesäpallomailani nojaamassa
sitä vasten. Telkkarista tuli vain uusintoja. Kuin maailma olisi pysähtynyt täällä suuren mäen
takana. Yöt olivat pahimpia. Taloni jokainen narskuva osa, tai katolla tuulen liikuttama roska sai
adrenaliinin virtaamaan. Rystyset valkoisina pidin pesismailasta kiinni. Etuoven vieressä
seinään nojasi rautalapio ihan varmuuden vuoksi. Ehkä olin sekoamassa, mutta aistin selkeän
vaaran näinä kuolleen naapuruston öinä.   Talot olivat, kuin uinuvia olentoja. Ikkunat olivat
suljetut silmät, joiden takana oli pimeys, ja mielen sisäinen pahuus. Ovet olivat suljetut suut
kiinni ommeltuina, jotta kammottavat salaisuudet eivät pääsisi julki. Oli kesä, joten paljain jaloin
hiipiminen ei tuottanut sen suurempaa tuskaa. Kesäyössä kiiltävä asfaltti tuntui oikeastaan
varsin miellyttävältä.  Toroisten talo oli vaaleankeltainen. Se kohosi kadun korkeimpana
omalaatuisen ullakkonsa takia. Moni ei pitänyt väristä, ja talon sanottiin pilaavan
pastellinvärisen lähiötunnelman ulkoasullaan. Talossa asui kaksi poikalasta. Tukevahkot
veljekset 10, ja 12 vuotta. Molemmilla vaalea tukka. Siniset silmät, ja isot hupparit, joita he
pitivät yllään ollessaan pihalla. Siitä oli yli kuukausi aikaa. Kuukausi, kaksi päivää, ja
kymmenisen tuntia. Olin talon vasemmalla puolella, joka oli kukkapenkkien, ja puskien
koristelema. Ikkunoissa oli verhot. Tietysti. Mitä täällä on tekeillä? Kysyin itseltäni. Otin
puhelimeni, ja pistin kirkkauden täysille. Unohdinko mainita, että puhelimeni netti ei toiminut.
Eikä hätänumeroon voinut soittaa vain, koska naapurusto oli muuttunut kummalliseksi.
Kuulostaisin varmaan ihan hullulta soittaessani sellaisen puhelun. Jokin näkökentässäni liikkuva
kiinnitti huomioni. Kohotin näytön valoa kohti ikkunaa, ja säpsähdin kaatuen takamukselleni
märällä nurmikolla. Ikkunan takana joku katsoi minua. Kasvot olivat kalvakat, ja tyhjät, kuin
pimeässä hehkuva irtopää etsien kurkkua, johon upottaa hampaansa. Lähdin juoksemaan. Voi
pojat miten juoksinkaan takaisin omalle talolleni. Olin tunkeutunut jonkun pihamaalle, ja näissä
olosuhteissa en alkanut selittämään tekoani. Naapuri tuskin oli edes puhekykyinen alentuneen
mielensä takia. “Lankeamaton! Vailla uskoa! Väärämielinen!” Kuului takaani. Kuin rykivä
perässäni raahaava hirviö. Raapien tietään takajalkojen tyngät perässä laahaten. Siltä se
kuulosti. Ei ihmiseltä vaan jotain karmivalta. Käteni olivat, tutisevat nahkapalat tunkiessani
avainta lukkoon. En halunnut katsoa taaksepäin. Ovi aukesi, ja ryntäsin sisälle paiskaten oven
kiinni kokeillen kahvaa ainakin kymmenen kertaa. Ovi lukossa, ja lapio käden ulottuvilla.
Talossani ei ollut valoja hyvästä syystä. Se olisi erottunut liian hyvin joukosta. Kuka hyvänsä
perääni huusi, ei hän pääsisi talooni huomaamatta. Kävelin olohuoneeseeni, ja nappasin
pöydältäni viinapullon. Ainut lohtuni, joka hupeni nopeasti. Jossain vaiheessa päiväkausien
valvominen, ja viina tekivät tehtävänsä.  Kukaan ei asu siellä enää He kaikki kuolivat Alla
mädän auringon Kuolleet lapset kellarissaan  Sillä minä katson tyttölasta nukkuvaa Unilelut, ja
vaatteet mullin mallin Nallekarhu, jonka kuvistunnilla piirsi Ja koska olen isä iso ja vahva
Keittiöveitsen kiiltävän Kohotan taivaalle kuullen hengityksen tyttären... Ja survaisen... terän
tyttären luisiin kasvoihin Ja sanon hyvää yötä Kuunvalo näkee kasvini hikiset, ja silmäni sumeat
vailla toivoa Koska kuningas, joka vaeltaa alla kasvuston tekee tuhojaan, ja mieliä pitkin
nakertaa...  Ystävä rakas  En herännyt unesta peloissani. Päätäni särki, mutta olin okei. Kukaan
ei ollut murtautunut talooni. Mutta kahvin keitettyäni astelin eteistilaan aikeinani kirjoittaa
havainnoistani, ja huomasin jotain. Lappu. Siististi taiteltu pala paperia oveni alta sujautettuna.
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Kumarruin nostamaan sen varoen läikyttämästä kahvia. Miksi edes välitin siisteydestä.
Kahviläntti lattialla olikin isoin ongelma täällä. Kavelin olohuoneeseen asettaen kahvikuppini
pöydälle viinapullon viereen. Olin juonut alkoholin melkein loppuun. Istuuduin, ja availin lapun
kaikessa rauhassa. Suttuisa, mutta helposti luettava käsiala. Teksti, joka sanoi vain: Kattosi klo
16. Taloni on vihreä vastakkaisella kadulla. Oliko tämä juoni? Kello oli 14:36. tuskin kukaan
minua tappaisi päiväsaikaan omalla katollani. Ei siinä mitään. Astuin omalle pihalleni
kesäaurinkoon flipflopit jaloissani, ja kiipesin tikkaat ylös katolleni. Kello oli viittä vaille neljä, kun
kohotin kiikarini silmille nähden jonkun heebon heiluttavan käsiään vastakkaisella katolla. Se oli
joku minun lailla nuorempi kundi. Pitkä melkein musta sivulle heitetty tukka, farkut, harmaa
nuhjuinen t-paita. Mitähän vittua? Hän huomasi kiikarini, ja osoitti alas ovelleen. Ei tarvinnut olla
nero tajutakseen, että avain oli maton alla.  Noin viisi minuuttia kiikaroinnistani astelin
naapuritalon luokse napaten avaimen piilosta. Heti oven avatessani sama kundi tarttui
ranteestani kiinni, ja kiskoi minut eteiseensä. Paiskasi ovensa kiinni samalla tavalla, kuin minä
viime yönä. “Näkikö kukaan sinua?” Mies kysyi samalla, kun ojensin hänelle avaimen.
“Vitustako minä tiedän?” Sanoin. Mies katseli ikkunoista ulos rampaten talon jokaisessa
huoneessa. “Oon Tero muuten.” “Hauska tutustua. Voisitko nyt selittää, mitä tuo kattohässäkkä
oli? Etkö voi vaan sanoa kirjeessäsi, missä avain on.” “En mä tiedä.” Tero sanoi. Vilkaisi ulos
keittiön ikkunasta raottaen verhoja.  “Keltaisen talon mies ulkona. Katsoo kaukaisuuteen
aitaansa nojaten. Ei ole vielä... Voi vittu! Keskeytän.” Menetin malttini, ja tartuin Teroksi
esittäytynyttä miestä rinnuksista. Työnsin hänet vasten jääkaappia, joka tärisi ruuat sisällä
kolisten. “Kerro mitä täällä tapahtuu. Kelle puhut?” “Mä nauhoitan. Mulla on puhelin kädessä
idiootti. Ja mulla on tarkka suunnitelma, jolla hämätä naapureita.” Hellitin otettani antaen Teron
seisoa suorassa. “Ne ei ole mitään naapureita enää.” Sanoin. “No ei vittu säkin huomasit.
Kutsun niitä naapureiksi niin tylyllä tavalla, kun pystyn. Neutraalia. Kuten niiden aivotoiminta. Ne
pohjaa tietonsa vanhoihin impulsseihin kuten kävelyyn, ja käytökseen. Siksi
kattokommunikaatio. Ne ei odota sitä.” “Miten tiesit musta?” Kysyin. “Näin pikku
salapoliisiseikkailusi varsin hyvin. Keltaisen talon mies on vahdannut koko päivän. Se saatanan
mulkero.” “Hei sä et tiedäkkään miten helpottunu mä oon. Toinen ihmiskontakti.” “Tiedän
tunteen.” “Hieno talo muuten. Tienaat varmaan hyvin.” Tero tuhahti. Katseli keittiön toisesta
ikkunasta ulos. “Ei ole mun talo. Mun isovanhempien.” “Onko nekin täällä?” “Fyysisessä
muodossa? Joo. Täällä? Ei todellakaan.” “Missä ne sitten..” “Mulla on yksi sääntö. Älä mene
kellariin. Ne on ollu siellä vaikka kuinka kauan. Ne on elossa, mutta...” “Ei tartte selittää. Mä
tiedän kyllä.” Nuolin kuivia huuliani. Yritin kysellä oliko Tero nähnyt. “Unia? Väkivaltaisia unia.
Jep. Näen talojen sisälle.” “Luuletko, että nuorimmaiset on tiiätsä... murhattu.” “Mä en osaa
varmasti sanoa vittu yhtään mitää. Mutta jotain täällä on tekeillä. Jonkinasteinen
joukkopsykoosi.” “Mitä oot huomannu? Mukaanlukien ilmeiset asiat.” “Sinisen talon rouva avaa
etuovensa silloin tällöin. Huutaa jotain jollekulle. Käskee häntä häipymään.” “Mä voin odottaa
niitten tulevan soihtujen kanssa ovelle.” “Älä manaa pahaa onnea kaveri. Sitä sä et halua
yhtään enempää.”  Seisoskelin hetken vaan kädet taskuissani. Tero lopetti ikkunoista ulos
katselun, ja kysyi. “Haluuks polttaa?”
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