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Vaajaamaton kirjoittanut Ville-Markus Nevalainen Kaikki palaute on enemman kuin toivottua, ja
sita voi laittaa niin suoraan tanne, kuin myds osoitteeseen vm.nevalainen@hotmail.com. Myds
muita kirjoitusaiheisia tiedusteluja voi laittaa. Teksti on kirjoitettu osana Risingshadown 2012
lyhytnovellikilpailua, jossa teksti sijoittuu ns. "bubbling under" sijoitukselle, virallista sijoitusta ei
siis tullut, mutta teksti nostettiin 140sta esille. Aiheena oli "nouseva varjo" ja sanarajoituksena
2000 sanaa. Kiitoksia lukemisesta. - Helmikuu 2012 Terry on menestynyt yhdenmiehen
internetyrityksellaan. Hanella on kaikki mitd han tarvitsee. Naapurit pitavat hanta hyvana
miehend, joka ei koskaan aiheuta ongelmia. Hanta kuvaillaan mukavaksi, vaikkakin ehka
omissa oloissaan viihtyvaksi, mutta niin joskus ihmiset ovat. Ei kayta paihteita, muttei kay
kirkossakaan. On kiertanyt huhuja, etta Terryn yritysta kohtaan on esitetty miljoonien
ostotarjouksia. "Ehka han tosiaan on tdmmadinen miljonaari meidan tavallisten joukossa”,
naapuri myontda. "Mutta mukava sellainen han on.” Huhut ovat totta, sopimusta yritetdan
muotoilla koko ajan. Kokousta ei haluta jarjestaa videopuheluna, vaikka Terry itse niin pyytaa.
Hanta hermostuttaa jo valmiiksi, mutta ainoaksi vaihtoehdoksi jaa paikan paalle meneminen.
Han on lahellda perua kaupan, mutta menee silti. Joskushan tdma on kohdattava, han vakuuttaa
itselleen. Toukokuu 2012 Miehella on lyhyt pukinparta ja silmélasit. Paalleen han on pukenut
tyylikkdén, mutta arkisen puvun. Sylissdan hanella on muistiinpanovihko. "Mina...” Terry yrittda
taistella saadakseen jotain sanottavaa. Mies nostaa kulmiaan kevyesti. Hanen takanaan on
ikkunaseina, josta oranssiaurinko hohtaa. Han kirjoittaa muistiinpanoihinsa. "Mita jos
keskitytdan johonkin muuhun hetkeksi, Terry?” Terry ny6kkaa. Hanen kétensa tarisevat ja
hanella on kylma. Han makaa pitkalla tummalla sohvalla ja puristaa silmidan kiinni. "Haluatko
itse aloittaa?” Mies puhuu pehmeésti, mutta sanat eivat rauhoita Terrya. "Krhm. Uhm... Joo.
Okei.” Terry hieroo kovakouraisesti silmakulmiaan. "Mina...” Ei ole kiiretta. Mietit rauhassa
mista voit aloittaa.” "Okei, okei.” Terry tietdd, ettd tdma on hanen viimeinen mahdollisuutensa.
Han vetaa syvaa henked, mutta ajatukset eivat muodostu yha edelleenkaan. "Kerro vaikka
lapsuudestasi”, terapeutti ehdottaa huomatessaan Terrylla ongelmia jasennelld ajatuksiaan.
Terry nauraa kuivasti ja ilottomasti. "Lapsuuteni...” Muistot avautuvat Terryn edessa
kertoessaan siitd kaikesta. Siitd miten ei muista lapsuudesta paljoa, ainoastaan yksittaisia
kohtia sielta tdalta. "Ehka se on normaalia”, han toteaa ja naurahtaa jalleen, mutta nauru ei ole
aitoa. Se on kylmaa ja kolkkoa, ja pelottaa hanta itsedén. Siihenkd kaikki on tullut? Sanat, jotka
Terry kertoo muodostavat tarinan, joka on revitty suoraan jokaisesta televisio-ohjelmasta.
Jokaisen, eikd kenenk&éan tarina. Onnellinen lapsuus, sisko. Rakastavat vanhemmat. Hyva
koulumenestys, hiukan tavallista parempi. Ystavia. Lemmikki, jota niin rakasti. Harrastukset,
lapsuuden into jalkapalloon, joka jai my6hemmin eldamassa ja mitd han nyt katuu. Terapeutti
kirjoittaa vihkoonsa ja antaa Terryn puhua. "Enta miksi olet t4alla?” terapeutti kysyy uskoessaan
Terryn rentoutuneen lapsuuden lampimista kuvista. Terry on pitkdan hiljaa ja terapeutti ajattelee
jo, ettei Terryn lupaus yhdesta sessioista riitakaan kasittelemaan koko asiaa, kunnes Terry
puhuu. Han kertoo huumeongelmastaan, ja terapeutti hymyilee paastessaan haluttuun
aiheeseen. Terapeutti kuuntelee ajatellen Terrylla olevan myds ongelmia luottaa, ja antaa
ohjeita Terrylle lopettaakseen huumeiden kaytdn, ja minka puoleen kaantya. Terry ei ole
koskaan edes nahnyt huumeita. Poistuessaan he kattelevat ja katsoessaan terapeuttia Terry
purskahtaa itkuun. Elokuu 2012 Terryn kasvoille on takertunut tummea, likainen hiki. Hanen
hiuksensa ovat sotkuiset, vaatteet rahjaiset ja niissa on reikid. Han hoippuu kuin kavelisi jaan
paalla. Kujalla on vain muutamia ihmisia, ja siitd Terry on kiitollinen. Han piiloutuu
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ovisyvennyksen suojaan. Ovea ei ole kaytetty vuosiin, tiilet ovat tummia ja puoliksi hajonneita.
Terry laskee rypistyneen ja kdytdsta ohentuneen ja reikiintyneen Iapindkyvan muovipussin
viereensa. Likaiset neulat nayttavat aarteilta. Terryn kadet alkavat tarista jannityksesta hanen
repiessaan likaista hupparia paéaltdan. Alla oleva hihatonpaita on leikattu itse saksilla eika
bandin nimesta saa enéa selvaa. Terry kiristda vydn katensa ymparille ja alkaa lapsia ihoa. On
ihme, ettei kuola valu hanen suustaan. Tariseminen alkaa olla voimakkaampaa ja kun han saa
neulan kateensa, tera varisee kuin tatuointikoneen neula. Silloin kujalle tulee toinen hylatty.
Vanhan miehen parta on sotkuinen, musta pipo varmasti vuosikymmenia vanha. Han
huudahtaa Terrylle, josko talla olisi jotain jaettavaa ja juoksee taman luokse. Terry on
pysahtynyt puolivaliin liiketta kuin patsas. Neula ei enda tarise. "No, 16ytyykd?” mies kysyy
karsimattbmasti ja ojentaa kasidan. Vanhus katsoo neulaa Terryn kadessa, toista ylimaaraista
pussin paalla, sitten Terrya. Terryssé ei ole kaikki kohdallaan. Han tuijottaa oudosti,
vanhuksesta ohi kuin tdma ei edes olisi siing, ja sitten vanhusta. Silloin Terry purskahtaa
varoittamatta kylm&an, rékattdvaan nauruun, ja vanhus horjahtaa kauhuissaan taaksepain.
Nauru ei katkea, kylma, mieleton rakatys kaikuu kujalla ja vanhus juoksee pois vilkuillen
peloissaan olkansa takaa nauravaa Terryd. Neula putoaa Terryn kasisté ja han yskii
nauraessaan lilan kovaa. Han katsoo miehen perdan ja nauraa lisda. Lokakuu 2012 Terry
kulkee taydelld kadulla. Ihmisia on kymmenittain kaikkialla hanen ymparilldan. Han kavelee
heidan ymparillaan, jopa hymyilee joillekin. Hymyihin ei vastata, mutta sellainen
nyky-yhteiskunta on. Aina on liian kiire. Terry nauttii olostaan. llma on ihanan kirpakka ja ihmisia
on niin paljon kaikkialla. Terryn mieli on niin jumissa huumeista, ettei han tajua pelata.
Marraskuu 2012 Kylmat vareet kulkevat Terryn ruumin 1api ja han kierahtaa lakahtyneena
sangyn toiselle puolelle. Nainen nousee lahes heti pukemaan paallensa, mutta Terry ei valita.
Han makaa raukeana sangylld, virnistdd. Vessassa nainen pyyhkii itsestddn Terryn antamaa
sperman ja hien lahjaa pois. Eniten han haluaa kuitenkin Terryn hajun iholtaan. Ollessaan nuori,
Terry ehti kerran tai kaksi, han ei muistanut tai halunnut myoéntaa sita, harrastaa seksia. Viime
kerrasta on kymmenen vuotta. Masturboinut han on, mutta tdma on parempaa. Paljon
parempaa. Nainen kavelee takaisin ja alkaa pukea laiskasti paallensa. Terry vilkaisee naisen
alastonta vartaloa. Han ei voi tuntea mitaan sympatiaa naisen kohtaloa kohtaan. Ei talla
hetkelld. Joulukuu 2012 Terry kikattaa kdmmenensa takaa katsoessaan miesta kohti. On kuin
Terry olisi lapsi, jolla on oma jayna, jota muut eivat ole ehtineet tajuta. Poliisi ei nde asian
koomista puolta. Kuulusteluhuone on kylma ja pieni, kaksi tuolia ja pdyta, yksi pitka peili
seindlla. "Mita vastaat syytteisiin?” poliisi kysyy jaatavasti. Terry vakavoituu katsoessaan
papereita. Han lukee sen ja jollain tasolla tajuaa ensi kertaa mitd siind lukee ja mita hanelle on
sanottu. "Min4...” Sana leijailee Terryn huulten valistd kun han lukee jokaisen rivin, syytdksen.
”Sinun katesi jalked.” Poliisi tydntda suuren valokuvan toiselle puolelle péytéa. Terry lukee
kappaleen ensin loppuun, ja katsoo sitten kuvaa. Hanella kestaa hetki koota palaset yhteen.
Sitten kun se tapahtuu, hanelle tulee huono olo, maailma alkaa pyd6ria. "Minda...” Terry
hatkahtaa kuin olisi alkamassa itked. Han tyontda kuvan pois edestdan ja katsoo poliisia.
Poliisin katse on kylma ja Iapitunkeva, mies iso ja maaréatietoinen, eiké& Terry voi olla nauramatta
katsoessaan tatd. Terry muistaa missa on ja tunkee katensa suunsa eteen, mutta
naurunpurskahdukset paésevat silti kdden alta pakoon. Poliisi nayttda entista happamammalta.
"Pakkohan minun oli yrittda, onko se mahdollista”, Terry sanoo ja kohottaa sitten olkapaitaan
kuin ei olisi edes varma. Poliisi siristda silmidén viela kerran ennen kuin painuu pahoinvoivana
ja artyneena ulos. Han ottaa mukaansa kuvan ja kansion. Kuvassa on nainen, jonka vartaloa on
viilletty kolmekymmenténelja kertaa, kaula sahattu 1&hes kokonaan poikki ja silmat runnottu
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syvalle kallon sisdan. Helmikuu 2013 Terryn henkista tilaa arvioimaan tullut mies toteaa Terryn
mieleltdan sairaaksi. Kukaan, joka on joutunut nédkemaan hénet, ei odota toisenlaista vastausta.
Sanotaan ihmeeksi, ettd mies on koskaan saanut mitdan aikaan. Toukokuu 2013 Terry
todetaan syylliseksi kahden naisen murhaan ja yhteen murhan yritykseen. Kesti muutaman
kuukauden kun Terryn juttu alkoi saada julkisuutta ja tapauksille [6ydettiin yhdistavia tekijoita.
Terry myodntaa, joskin sekavasti, kaikki syytteet. Kesakuu 2015 "Miksi teit sen kaiken?” Terry
virnuilee, hanen hymynsa levenee ja pienenee. Mies vie mikrofonin uudestaan oman suunsa
lahelle. "Motiivia ei koskaan |6ydetty. Mika se on? Katsojamme haluavat tietda sen.” Mikrofoni
palautuu Terryn eteen kaltereiden véleista, vieressd kameramies seisoo hievahtamatta mustan
kameran kanssa. Terry katsoo ensin virnistden haastattelijaa, sitten kameramiesta. Han siristda
silmiaan kuin ei tunnistaisi kameraa. "Minun oli yritettava voiko jotain tehda”, han sanoo
ohimennen tuijottaen yha kameraa. "Muuttaa... sitd”, hAn mumisee hajamielisesti. "Muuttaa
mita?” haastattelija tarkentaa akkia, iloisena siita, ettéd Terry on vihdoin sanonut jotain ja siita,
etta tasta jutusta saattaisi jopa kehkeytya jotakin. "Vaistamaténtd.” Dokumenttia Terrysta ei
julkaista. Materiaalia todetaan lopulta olevan lilan vahan. Terry ei puhu, nauraa vain ihmisille.
Onneksi Terry on vain pikkutekija. Haastattelija muistaa kuitenkin vield vuosienkin paahan
Terryn viimeiset hanelle osoitetut sanat. Ne eivat kuulosta samalta kuin muiden murhaajien
uhkaukset. "Harmi, ettei arkkuasi voida pitda auki.” Marraskuu 2018 Pimea y0, tdhdetdn taivas.
Edes lunta ei ole. Ajovalot halkovat pimeytta. Mies ajaa ylinopeutta, hanta vasyttaa ja han
haluaa mahdollisimman pian takaisin vaimonsa luokse. Han varahtaa hereille silmanrapaysta
lian mydhaan, kun auto on jo vetaytynyt vastaantulijoiden kaistalle eika rekkaa voi enaa
vaistdd. Metalli kirskuu metallia vasten, auton nokka musertuu kasaan, rekka puskee autoa
taaksepain ja lopulta ajaa puoliksi auton ylitse. Jaljelle jaa vain rutistettua metalliromua.
Pelastushenkilékunnan on vaikea tunnistaa sitd enaa autoksi. Menee lahemmas nelja tuntia
saada auto auki, jotta he saavat musertuneen lihan ja raajojen kappaleet revittya auton siséalta
ulos. Haastattelijan vaimolle valehdellaan siita, miten paha tapaus oli. Arkun avoinna pito ei tule
kysymykseenkaan. Maaliskuu 2022 Vankilan henkildkunta on ymmallaan. He eivét tieda mita
tehda Terrylle, joka on tuijottanut itsedan peilista jo viikon ajan. He yrittavat vieda peilin pois,
mutta Terry ei halua sitéd. Odotusten vastaisesti Terry ei kdy kenenkdan kimppuun. Han vain
pyytaa peilia takaisin. Peilin uskotaan auttavan Terryn paranemisprosessissa, jos sellainen on
mahdollinen, ja peili annetaan takaisin. Huhtikuu 2022 "Ehk& olen kuolematon”, Terry toteaa
hoitajalle. "Jumala on”, hoitaja vastaa hymyillen. Tama on hyva merkki, Terry ei ole puhunut
mitddn paiviin. Tuijottanut vain hievahtamatta peilikuvaansa. "Tuskin meista muut ovat.”
Toukokuu 2022 Hoitajat saattavat Terrya huoneeseen rutiinin tuomalla laiskuudella. He eivat
ehdi reagoida, kun Terry nappaa kaiteesta kaksin kasin ja hyppaa alas. Hoitajat juoksevat
kaiteen vierelle ehtidkseen juuri ndhda kun Terry sybksyy maahan, hanen jalkansa rusahtavat
lattiaa vasten ja han rojahtaa kasvoilleen. Veri rydpsahtaa kallosta ja varjaa lattian. Kukaan ei
toru hoitajia. Terry haudataan nimettdémaan hautaan. Helmikuu 2012 Sulkiessaan asuntonsa
oven, Terry vilkuilee olkansa yli. Kevyt kolahdus, jonka oven kiinni meneminen paastaa on
loputtomuuden aani. Han ei muista koska olisi viimeksi poistunut valoisaan aikaan
asunnostaan. Han yrittda olla ajattelematta sita. Ulkona ei ole ketdan. Se on hyva merkki, mutta
sydamen tykytys Terryn rinnassa ei lakkaa. Kello ei ole vield edes aamuseitsemaa. Ehkei
kenenkaan edes pitaisi olla ulkona viela. Ehka hanen pitaisi menna takaisin sisaan. Terry lahes
holkkaa autolleen ja kaynnistaa sen silla hetkella kun koskettaa auton penkkia. Auto hurahtaa
paalle. Kaikki hyvin, Terry yrittdd vakuuttaa itselleen. Kaikki hyvin, ei ole hataa. Han rauhoittuu
ja vetaa turvavyonsa kiinni. Nostaessaan katseen takaisin eteen han ndkee parkkipaikan
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toisella puolen naapurinsa. Terryn kadet puristuvat ratin ymparille, sydan alkaa tykyttaa ja han
pelkda kuollakseen tulevaa. Naapuri heilauttaa kattdnsa. Sitten han katoaa. Kestda minuutteja,
ennen kuin Terry tajuaa ajan ja paikan. Yha autossa ja kaikki kunnossa. Han naurahtaa
uskomatta todellisuuteen. Sopiakseen kaupan, Terryn taytyy matkata yli kaksi tuntia, mutta han
ei valitd. Han on onnellinen tasta hetkesta ja omasta olemassaolostaan, vaikkakin samalla
katkera tuhlattuaan elamansa. Miksi han on ollut piilossa kaikki ndma vuodet? Tarkeinta ovat
kuitenkin suunnitelmat, joita han ehtii luoda automatkan aikana. Hdn menee kokouksen jalkeen
ulos sydmaan. Kay elokuvissa, kdvelee kadulla. On muiden kanssa, osana tata kaikkeutta.
Perille paasy on lahestulkoon pettymys Terrylle. Han lukitsee autonsa ja harppoo sisdan ilman
minkaénlaista suunnitelmaa kokousta varten. Jos hén osaisi, han viheltelisi matkallaan
paaoville. Vastaanottotiskilla viehattava nainen hymyilee. "Tervetuloa.” Terry vastaa hymyyn.
"Viehattava paiva”, han aikoo sanovansa, mutta Iahemmas kavellessdan han huomaa naisen
takaa kohoavan varjon. Varjo on identtinen kuva naisesta, eikd mitdan samanlaista. Silmat
ympari kdantyneina, kasvot ryppyisina ja avonaisesta suusta vuotaa kuolaa. Terry pysahtyy
kesken askeleen. Han tuijottaa kaunista, hymyilevaa naista ja taman takana taman kuollutta
varjoa, naisen vaajaamaténta tulevaisuutta vuosien paassa. Kadellaan Terry peittda naisten
hahmot ja ryntaa kohti kokoustilaa. Han odottaa sydan jyskyttden tyhjassa aulassa. "Uneksin.
Valheita. Kaikki on valhetta. Unohda. Unohda”, Terry kuiskaa itselleen. Miehet saapuvat
keskustellen kaytavalle ja Terry ponnahtaa liian nopeasti kattelemaan. Katellessaan Terry
nékee miehen virnistyksen ja sen takaa nousevan varjon. Miehen kasvot ovat sinertavat,
verisuonet turvonneet, silmat pullistuneet ulospain. Terry pakenee vessaan oksentamaan. Han
ei tule puhumaan asiasta kenenkdan kanssa, ei edes terapeutin, jonka luokse han varta vasten
menee. Hullu, mielipuoli, ne ovat Terryn ainoat ajatukset. Han yrittaa taistella varjoja vastaan,
muttei pysty pakenemaan niitd. Han ei en&a voi piiloutua kotiinsa. Huumeet ovat ainoa asia,
joka saa hanet ndkemaan asian hauskan puolen. Ottamaan rennosti. PitAmaan varjojen kanssa
hauskaa. Pelaamaan pelia. Han makaa naisten kanssa silmat suljettuina unohtaakseen
vieressa makaavan kuolleen. Myéhemmin han oppii jopa nauttimaan siita. Katsottuaan varjoja
tarpeeksi, ajatus saa hanesta otteensa. Onko varjo aina oikeassa, voiko han muuttaa kohtaloa?
Terry murhaa ensimmaisen naisen. Istuessaan veressa viillellyn naisen vieressa, han
purskahtaa nauruun muistaessaan, etta nain han oli naisen ndhnyt kuolevan. On pakko yrittda
toiste. Vapautettava varjot. Vankilassa han tuijottaa varjoja, seuraa kuolleita maan paalla.
Héanen oma pikku salaisuutensa. Kukaan ei saa tietdd. Han ei muista aikaansa vankilassa, vain
hetken jolloin han katsoi peiliin, eikd ndhnyt ketdan toista. Miksi hén ei nde itsedan kuolleena?
Pakko yrittaa.
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