
Kehtolaulu-romaanin alku

Heidi hölkkäsi viimeistä ylämäkeä ja vilkaisi sykemittariaan: 160. Hän vaihtoi kävelyksi. Pian
pääsisi lämpimään suihkuun ja voisi hyvällä omallatunnolla nauttia lasillisen punaviiniä viileän
syysillan päätteeksi. Vauva konttasi män-nynneulasten joukossa lenkkipolun reunassa.
Likainen, pieni nyrkki tunki mul-taa suuhun. Heidi säikähti pimeässä liikkuvaa harmaata
hahmoa. Irrallaan juoksevat koirat saivat aggression nousemaan ennen kaikkea
edesvastuut-tomia omistajia kohtaan.   Heidi siirtyi polun toiseen laitaan ja katsahti sivulleen. Ei
helvetti. Kuka ääliö päästäisi lapsensa konttaamaan kosteassa maassa. Heidi kiipesi mäen
päälle valmiina kohtaamaan idioottiäidin tai –isän, jolle voisi lausua pari hyvin harkit-sematonta
sanaa. Ketään ei näkynyt. Kello oli kymmenen. Syke 150.  Heidi hölkkäsi vauvan luo ja nosti
tämän syliinsä. Vauva haisi. Sen suu oli musta-naan multaa ja neulasmössöä. Harmaat
collegehaalarit olivat polvista repalei-set. Sininen neulemyssy oli pyörähtänyt päässä niin, että
toinen korvaläppä peitti vasemman silmän. Heidi oikaisi lakin, puhdisti suuta ja katsoi tarkemmin
vauvan kasvoja. Ne olivat ilmeettömät ja väsyneet. Vanhan miehen kasvot. Se oli hiljaa ja
painoi liikaa. Kännykkä oli unohtunut eteisen lipaston päälle. Heidi otti vauvan tukevammin
käsivarsilleen ja lähti kohti kotia.  Leppälaakson kerrostalot alkoivat sulkea satoja
silmäluomiaan. Hiljaisuus las-keutui kello kymmenen, ainakin järjestyssäännöissä. Heidi laski
vauvan beto-niportaalle avatakseen alaoven.  Vauva kierähti portaalta tiiliskivien päälle ja alkoi
parkua. Heidi sai oven auki ja nosti vauvan ylös. Nuori nainen huusi hä-nen peräänsä ja säntäsi
sisään samalla ovenavauksella. Kiitti ja selitti jotakin talossa asuvasta tuttavastaan. Heidi,
vauva ja nainen menivät hissiin. Vauva huusi henkensä edestä. Kohta se varmaan tukehtuu,
Heidi ajatteli ja hyssytteli lasta. Nainen näpläsi puhelintaan. Hissi pysähtyi viidenteen
kerrokseen, ja Heidi astui vauvan kanssa ulos. Nainen tuli heidän perässään, huokaisi, että jäi
vahingossa kerrosta liian aikaisin pois ja jatkoi harppoen portaita ylös.  Heidi soitti ovikelloa.
Perttu oli varmaan jo nukkumassa ja nyt se saisi raivarin. Ovi avautui, ja eteisessä seisoi laiha,
pörrötukkainen hahmo.   - Mitä jumalauta täällä tapahtuu, mä olin justiinsa nukahtanut. - Kato
mitä mä löysin. - Siis kenen toi on? Ja miksi sä tuot sen tänne? - Jos tietäisin niin kertoisin. -
Sehän huutaa niin, että kohta on naapuritkin täällä ja soittavat poliisille. - Sillä on varmaan
nälkä.  Jääkaapissa oli eilistä jauhelihakeittoa ja maitoa. Heidi istutti vauvan keittiön lattialle ja
alkoi lappaa keittoa kattilasta lautaselle. Perttu istui hiuksiaan haroen tuolille. Vauvan kasvot
kiilsivät kirkkaanpunaisina kyynelistä ja räästä.   - Ota nyt saatana joku pyyhe ja putsaa ton
naama. - Ota itse. Mä lämmitän tän keiton. - Saako noin pieni syödä lihakeittoa? Eikö se
Saanakin saanut aikuisten ruokaa vasta kaksivuotiaana? - Kyllä se on jo yksi täyttänyt, kun
konttaakin ja painaa ihan pirusti. Saana nyt on muutenkin erikoistapaus sen mun systerin
luomuvouhotuksen ta-kia.  Perttu haki kylpyhuoneesta kostutetun pikkupyyhkeen ja alkoi
puhdistaa vau-van kasvoja. Sen suusta pursusi mönjää. Perttu pyyhki senkin, ja vauva
rau-hoittui. Se tuijotti Perttua punareunaisin, turvonnein silmin ja alkoi heijata itse-ään
edestakaisin.  Mikrouunin kilahdus sai sen havahtumaan ja äännähtä-mään ka. Heidi nosti
vauvan polvelleen ja rupesi lusikoimaan muussattua keit-toa tämän suuhun. Lautasellinen
hävisi pieneen pohjattomaan kitaan. Muu-tama hammas ylä- ja alaleuassa jauhoi sattumia.
Rasvaton maito maistui kyy-tipojaksi, vaikka juominen mukista ei ottanut luontuakseen. Maitoa
valui leukaa pitkin vauvan haalarille, joka ulkona konttaamisesta oli valmiiksi törkyinen. Ha-ju
alkoi levitä koko asuntoon, ja Heidi vei vauvan kylpyhuoneeseen. Hän riisui haalarin ja myssyn.
Päällysvaatteiden alta paljastui nukkainen body, jonka lahkeensuista näkyi vihertävää eritettä.
Vaippa oli niin täynnä tavaraa, että painoi varmaan kaksi kiloa. Toinen kiinnitystarrakin oli
irronnut. Bodyn selkä-puoli oli värjääntynyt kellanvihreäksi, ja takapuolen iho helotti
tulipunaisena. Heidi yökkäsi ja pesi peppua. Hän huusi Pertulle:  - Käy ostamassa vaippoja
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Siwasta. Tuo samalla jotain vauvanruokaa. - Ei hitto keskellä yötä. Mä tarvitsen unta. Soita
poliisi hakemaan se pois. - Pakko tälle on vaippa laittaa. Tää on muuten poika ja aivan poikki.
Odo-tetaan aamuun, annetaan sen nukkua ja soitetaan sitten. - No tämän yhden ainoan kerran
käyn siellä kaupassa.  Heidi heitti vaipan ja vauvan vaatteet roskikseen, sulki pussin ja yökkäsi
vielä kerran. Hän haki kaapista ison fleecepeiton, jonka kietoi pojan ympärille kuin kapalon.
Heidi heijasi vauvaa, katseli sen vaaleanpunaisia, puhtaita pieniä kasvoja ja hymyili. Perttu
palasi kaupasta vaippapaketin kanssa ja heitti sen Heidille. Vaipat olivat kokoa maxi plus, eli
noin kolmevuotiaille yökastelijoille tarkoitettuja. Ei auttanut muu kuin pukea poika kainaloihin
asti yltävään vaip-paan. Nukkumatti oli jo kiikuttanut sen höyhensaarelle, ja Heidi siirsi sen
patjal-le parisängyn viereen. Fleecepeitossa vauva ei paleltuisi.                                                    
    2   Älä pliis huuda. Ole kakara hetken hiljaa. Teippaan jeesusteipillä suusi, jos et tottele.
Minulla ei ole ruokaa, turhaan kiukuttelet. En ole sinun palvelijasi. Mitäs olet noin avuton. Ota
itse vaikka kaurahiutaleita kaapista, niin minäkin tein pienenä, kun äiti oli poissa koko yön.
Ajattelin, että jos minulla olisi isä, elämä-ni olisi toisenlaista. Sinullakaan ei ole isää. Se oli vain
yksi pikapano kapak-kaillan jälkeen. Lääkäri sanoi, että olin liian myöhään pyytämässä aborttia.
Si-nun ei edes pitäisi olla täällä. Mikset ilmoittanut itsestäsi aikaisemmin; en edes tiennyt, että
olen raskaana. Oma vikasi, etten rakasta sinua. Et ansaitse sitä. Olet ollut alusta asti
vastenmielinen, ja nyt mittani on tullut täyteen. Olen kuunnellut kitinääsi patjan alla yli vuoden,
vaikka sinulla ei ole ollut siellä mi-tään hätää. Olen sentään syöttänyt sinua säännöllisesti,
muutenhan olisin varmaan vankilassa, koska olisit kuollut. Vaatteitakin olen välillä vaihtanut ja
pessyt. Vaipanvaihto inhottaa minua yhä. Sinä haiset niin pahalle. En halua koskea sinuun.
Siksi puen aina kumihansikkaat, kun pesen paskapersettäsi. Olen myös rasvannut ihoasi, kun
se on ollut ihan rikki. Miksi sinulla on sellai-nen iho? Sekin on oma syysi, sillä minun ihoni on
sileä ja kaunis. Neuvolas-sakin on käyty, mitä kaikki äidit eivät lainkaan tee. En ole halunnut
jäädä kiinni siitä, etten hoitaisi lastani. Sossutädit olisivat ovella, jos neuvolassa ei käytäisi. Nyt
vähän helpotti, kun vaihdoin nimeä ja osoitetta. Siihen loppuivat neuvola-reissut. Sinullekin sopii
paremmin nimeksi Kasperi kuin Eetu, jonka sait hätä-kasteessa. Hätä oli sinulla, ei minulla.
Toivoin, että kuolisit, mutta et tehnyt niin vaan jäit vaivoikseni elämään. Nyt saat siitä kärsiä, kun
itse olet tilanteesi ai-heuttanut. Normaali vauva olisi menehtynyt hapenpuutteeseen, mutta kätilö
kehui sinua sissiksi. Niin kuin siinä olisi kauheasti kehumista. Onneksi olen pirun hyvä näyttelijä
ja sain esitettyä hyvinkin järkyttynyttä. Minusta pidettiin sairaalassa hyvää huolta, olisi ollut
mukavaa jäädä sinne. Oli pakko tulla kotiin sinun kanssasi, vaikka en olisi halunnut. Jos olisin
antanut sinut adoptoita-vaksi, olisin ollut luuseri. Enkä halua olla luuseri. Sinulla ei ole mitään
muuta kuin minut, ja se on oma syysi. Mitäs synnyit juuri minulle. Isovanhempasi ei-vät tiedä
olevansa isovanhempia eivätkä koskaan saa tietääkään. Et ole an-sainnut mummoa etkä
vaaria, et mustikkapiirakkaa etkä kalareissuja. Ei minul-lakaan ollut. Kaverit kertoivat sellaisista
kesistä. Minä vietin kesäni avain kau-lassa Linnanmäen kallioilla tai sitten istuin
tekonahkasohvalla katsomassa telkkaria. Äidillä oli huone ja keittokomero. Minä nukuin siinä
tekonahkasoh-valla. Se oli ruosteenruskea ja narisi kuin katkera eukko. Sinulla on sentään asiat
hyvin. Minulla ei ole tekonahkaisia huonekaluja. Olen päättänyt, että tä-nään lähdetään vähän
ulos. Kello olisi nyt sopivasti vähän vaille kymmenen. Ihmisiä ei olisi liikaa liikkeellä, mutta
jokunen lenkkeilijä voisi vielä kuntoilla. Äläs temppuile, nyt puetaan ulkovaatteet. Sinähän
tykkäät istua rattaissa etkö tykkääkin? Tämä yölenkki tehdään tänään vähän aikaisemmin kuin
yleensä. Ei sinua viitsi ihmisten ilmoilla ulkoiluttaa. Et ole sen arvoinen. Yöllä saan itse
muutaman myötätuntoisen katseen vastaantulijoilta, että siinä menee äitiraa-su, jonka lapsella
on koliikki ja täytyy lähteä keskellä yötä kävelylle. On sinus-ta jotain hyötyä sentään. Saamarin
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ulko-ovi, aina yhtä kankea. Onpas täällä kylmä. Onneksi puin ylleni varmuuden vuoksi
toppatakin. Sinusta ei niin väliä, älä ala huutaa. Kohta se kylmä kangistaa onneksi leuatkin.
Mennään lenkki-polulle. Nyt leikitään sellaista leikkiä, että sinä konttaat polkua pitkin ja minä
piiloudun puun taakse. Ei mitään hätää, lähdet nyt vain siitä konttaamaan. Katso, eikö olekin
kivaa. Et itkekään enää. Minä kasaan nyt rattaat ja siirryn tuonne paksun männyn taakse. Hui
kuinka paleltaa, tulisi nyt joku. Sieltä tulee hullu hölkkääjä mäkeä ylös. Osaat sentään
käyttäytyä etkä itke. Kantaapa nainen sinua huonosti, sillä ei varmaan ole omia lapsia. Se on
hyvä. Et tarvit-se sisaruksia. Ei minullakaan ollut. Täytyy pitää sopiva välimatka, ettei nainen
huomaa. Onpa laiha tyyppi, onkohan se anorektikko? Ai me mennään Leppä-laakson
itäpuolelle. Siellä onkin omistusasuntoja. Saat varakkaan kodin, vaik-ka et kyllä ansaitsisi. Nyt
täytyy juosta. Älä viitsi huutaa hississä. Sinusta soi-tetaan varmaan sossuun tai poliisille, ja
sitten emme enää tapaa. Katsotaan, kuinka käy. Lehväkuja 2A25. Hyvä tietää.                            
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