Unohtumaton kesa

Aurinko pilkisti vaimeasti pilviharson takaa, kun nuoret koululaiset olivat matkalla kouluun.
Radiosta kuulutettiin; *"Sarja murhaaja on karannut vankilasta alavuodella ja on nyt vapaalla
jalalla. Kaikkien on pidettava silmat auki ja katsoa tarkkaan kenen kanssa liikkkuu. Murhaaja on
liikkeella yksin ja voi hyvinkin suunnitella talla hetkelld jotakin murhaa. Kaikki havainnot
murhaajasta on toimitettava mihin tahansa poliisille.” Kaarsin auton koulun pihalle ja napsautin
radion poikki. Kaivoin savukkeeni repun pohjasta ja kavelin parhaan ystava porukkani luokse.
“"Moi Aada.”” “"Moi Oona, moi Siiri.”” Koulun piha tayttyi oppilaista, jotka odottivat kesaloman
alkua yhta innoikkaina kuin mekin. Paitsi oli yksi ongelma. Kaikki muut tuntuivat I&htevan
viettdmaan lomaan, paitsi me. Vitussa me jaataaisiin tanne kuolleeseen pikkukaupunkiin
muhimaan koko kesaksi, jossa ei olisi mitdan tekemista. ~"M& keksin, pidetadn meilla bileet, kun
koulu loppuu.™ Oona katsoi minua savukkeen takaa ja puhalsi ilmaan. " Oota tosissasi?™
Nyodkkasin. "~ Tietty. Kukaan ei jaa tanne. Ei edes Kissa mummo.™ Kissa mummo oli kaupungin
tunnetuin mummo, joka aina tuli hépisemaan jokaiselle ihmisille kun naki taman. Ikaa silla taisi
olla jo seitsemankymmentéd kahdeksan vuotta ja huhujen mukaan han lahtesi Helsiinkin asti.
Siiri naurahti. “"Kuka muka tulee niihin bileisiin?"" "“Kutsutaan koko koulu. Koko hiton
kaupunki.”” Tuuppasin tupakan maahan ja pureskelin vaaleanpunaista purkkaa suussani, joka
maistui mansikalle. “"Koko koulu?"" "“Hei relatkaa nyt. Aiotteko te jadda tdnne koko helvetin
kesaksi? Pidetdan bileet, joita kukaan ei unohda.” Joita kukaan ei koskaan unohda. ""Heratys,
viela ei ole alkanut kesaloma. Joten avatkaa aidinkielen kirjan sivu viisi sataa kuusi kymmenta
kaksi.”” Luokan peralla kundit nauroivat ja tuuppivat toisiaan. Nojauduin tuolin nojalle ja
napsuttelin kynalla pulpettia, johon oli piirretty kirkkovene ja aidinkielen opettajan nimi peraan
sydamen kanssa. Naurahdin. ~“Aada, lue sind ensimmainen runo.” Purkkani meinasi menna
vaaran kurkkuun. “"Ei huvita.”” "Nyt ei ole kyse huvittamisesta. Joko luet, tai menet luokan
ulkopuolelle odottamaan.”” Kundit nauroivat taas ja naytin keskisormea heille. Aloitin
vastahakoisesti lukemaan runoa kirjasta: *~Meille sina olet ainutlaatuinen, kuolevainen. Et ole
mitaan ilman tekemistasi vihaasi tai raivoasi. Kun uskaltaa katsoa maailmaa, voi tuntea kipua ja
rakkautta tai surua. Kaikki, jotka teet jad maailmaan arkistojen taakse odottamaan seuraajaa.™
“"Ruotsin maikka oli tanaan pimahtanut ihan kunnolla paastaan kun paatti jarjestaa pistarit.”
“Voi ei Siiri. Paljonko sait oikein vain saitko yhtdan?"" Siiri naytti kieltd. "~ Arvaa kaks kertaa.™
“"Hei ma keksin tunnilla ihan sika hyvéan idiksen.”” Oona pyséhtyi huohottaen pidellen kirjoja.
“Jérjestetdan koulun paattajais bileet. Roudataan sinne ihan sikana kaikkee musaa ja juotavaa
ja mennaan saunaan ja pidetdan huippu kivaa. Ma tiedan, et siita tulis ihan huippuu!"" Siiri ja
Aada hymyili. “"Jees, toi on makeeta. Mitd me sitten téalla koulussa muhitaan? Lahetaan
jarkkaa bileita.™”




