Mokki

Pysakdin auton ja jain istumaan rattiin nojaten. Tuijotin vasyneena tuulilasin Iapi nakyvaa
maisemaa ja kaivoin taskusta tupakka-askin. Vein tupakan huulille ja sytytin sen nopealla
likkeella, savukkeen tulipad hohteli hamarassa autossa. Nojasin viiledan penkkiin ja puhalsin
savut hampaideni valistd. Paani nojasi laiskasti istuimen niskatukeen, samalla kun katselin
ikkunasta ulos. Saa oli harmaan pilvinen, tihkusade iski viistosti taivaalta maahan. Tien
viereisella pellolla huojuivat vaaleanruskeat heinat ja kuivuneet kukat, jotka ndin syyskuun
lopussa olivat enaa varjo kesan loistostaan. Tien toisella puolella kohosi pieni mokki, joka ol
ajan hampaan raatelema. Likaisen variset seinat hilseilivat punamullan viimeisia rippeita,
samoin ikkunankarmeista roikkui enaa kevyita valkoisia maalihippuja. Kattoa peitti paksu
sammalkerros, muutamien irtiroikkuvien kattotiilien roikkuessa raystailla. Mokin ikkunat olivat
pimeat ja hiljaiset. Samoin kuisti, jossa ympari kdannetty metallidmpari ja vanha katuluuta vain
paljastivat, ettd mokissé oli joskus ollut elam&é. Nieleskelin turtuneesti ja vedin uudet henkoset
tupakasta. En halunnut nousta autosta. Oikeastaan, halusin kdantaa auton ympari ja ajaa
takaisin monen kilometrin matkan paatielle. Nain tekisin, jos valinnanvaraa olisi ollut edes
hiuskarvan verran. Huokaisin turhautuneesti ja nappasin pelkaajan paikalta pienen
urheilukassin, jonka olin pakannut kevyesti. Vain tarkeimmat 16ytyivat, hygieniatarvikkeet ja
vaihtovaatteet. Takapenkilta nostin kantoon raskaan ruokakaupan kassin, seka vesikanisterin.
Juoksevaa vettédkaan ei tasséa luksusmajassa ollut. Kavelin hitaasti kohti verantaa, johtuen
osittain raskaasta muovikassista ja kanisterista. Eniten minua hidasti kuitenkin se, etten
halunnut menna sisélle. Halustani riippumatta jalkani kuitenkin kantoivat nariseville
puuportaille, aina viisi askelmaa ylos asti. Laskin kanisterin kuistin narahtelevalle lautalattialle ja
nostin vanhaa, sammaloitunutta ovimattoa. Maton alla oli ruosteen varjadma vanha avain, jonka
nostin nopealla liikkeelld kateeni. Nousin ylds ja vein avaimen etuoven vanhaan lukkopesaan.
K&ansin avainta, jolloin lukko aukesi nitisevalla aanella. Oven auettua nenaani iski pélyn vahva
haju, johon yhdistyi voimakas kosteus ja tunkkaisuus. "No niin, homevauriot enaa puuttuvatkin
tastd paskuudesta” mietin synkkanéa heilauttaessani ruokakassin kuistilta eteiseen. Nostin
vesikanisterin mukaani ja kavelin sisélle. Pyyhkaisin jalat nadn vuoksi eteisen likaisen
punertavaan rasymattoon, joka oli kulunut lattialla jo toista vuosikymmenta. Pidin kengét
kuitenkin jalassani astellessani oviaukon kautta tupaan, silla ensinndkin hiirenloukkuja oli
viritetty ympari rakennusta. Toisekseen, mokissa ei oltu kayty vuosikausiin, eli puhtaita lattioita
oli turha odottaa. Laskin vesikanisterin kellertavalle pirttipdydalle ja lasahdin istumaan punaista
maalia hilseilevalle keinutuolille. Nojasin tuolin pinnaselkdnojaan ja keinutin tuolia kevyesti.
Katselin eteenpain, tuvan ikkunasta oli suora ndkyma autolleni, joka seisoi punaisena ankean
maiseman keskelld. Huokaisin taas raskaasti ja kaivoin taskusta uuden tupakan. Vilkaisin
nopeasti ymparilleni ja hain pdlyiselta keittibtasolta vanhan kurkkupurkin tuhkakupikseni.
Palasin istumaan kiikkutuoliini ja sytytin tupakan. Nojasin eteenpain, kasieni ottaen tukea
reisistani ja tuijotin puunvarista lattiaa mieli synkkana. Olin ollut mékilla viimeksi lapsena. Silloin
vietimme perheen kanssa taalla jokaisen kesan, joskus jopa syyslomankin. Isa rakasti tata
paikkaa, han halusi viettda kaiken mahdollisen ajan taalla kaupunkiasunnon sijasta. Kun isa
kuoli, jai mokki autioksi. Juridisesti mind omistin paikan, mutta kaytanndssa olin valtellyt mokkia
niin pitkdan, kuin oli ollut mahdollista. Koskaan en vain ollut saanut aikaiseksi myytya tata.
Tupakasta irtoava tuhka sihahti, kun se pudotessaan tavoitti kurkkupurkin pohjan kosteuden.
Keinuttelin hitaasti tuoliani ja katselin viereisella seinédllani olevaa sohvasankya. Kellertava
paivapeite oli pélyinen ja roskainen, mutta sen alla oleva peitto lakanoineen olisi toivottavasti
kunnossa. Muutakaan vaihtoehtoa kun ei ollut makuupaikaksi. Kurkkuani kuristeli. Imin
tupakasta henkosia tiheampaéan tahtiin, jotta paasisin pian kaivamaan kauppakassista
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olutpullon. Se, seka sen kaksitoista lajitoveria tulisivat nyt enemman kuin tarpeeseen. Syy miksi
olin taall&, oli liian vaikea ajateltavaksi. Olisin halunnut olla miettimatta koko asiaa laisinkaan.
Olin kylla kolmekymppisen elaméni aikana tottunut virheiden tekemiseen ja sosiaaliseen
vammaisuuteni, mutta nyt olin saavuttanut taas eraan asteen pohjalukeman. Tama virhe oli sen
asteinen, ettd mieheni siitd kuullessaan oli halunnut minut heti ulos asunnostamme. En voinut
syyttaakaan miestani, itsekin olisin varmasti toiminut samoin. Pikaisesti olin pakannut vain
tarkeimmat tavarat kassiini, mieheni seistessa eteisessa taristen vihasta ja pettymyksesta.
Mitdan han ei enda sanonut, kun astuin ulos ovesta rappukaytavaan. Autoon istuttuani olin
vasta jaanyt miettimaan, mihin min& menisin. Sosiaalisen erakoitumiseni my6ta ystavia minulla
ei juuri ollut, osa-aikaisen tydpaikan takia ei myéskaan rahaa hotelliin. Virheeni toista osapuolta
en halunnut tavata, joten hdnenk&an asuntonsa ei ollut vaihtoehto. Raskain mielin olin tajunnut,
ettd ainoa paikka johon voisin menna, oli isdni vanha kesamokki. Sydanta puristaen olin ajanut
kauppaan hakemaan tarvitsemani elintarvikkeet ja kdantanyt sitten suunnan kymmenien
kilometrien matkalle. Annoin katseeni kiertaa tuvan seinilla. Vaalea, kellertavaksi kulunut tapetti
vienoilla kukkakuvioillaan repeili irti saumoilla. Keittidbn punaiseksi maalatut kaapit olivat
paaltdan paksun, rasvaisen pdlyn peitossa, seka kaapinovilla oli vanhoja rasvaroiskeita.
Nurkassa seisoi vanha puuhella, mékin ainoa lAmmaéntuoja. Sen vieressa seisovaan parekoriin
oli onneksi jatetty taysi lasti puita, kun téalta viimeksi oli lahdetty. Se oli ollut isélle kunnia-asia,
ettd puukuorma olisi valmiina odottamassa seuraavaa kavijaa. Katseeni kiersi toiselle seinélle,
jossa puisen tarjoilukarryn paalla seisoi vanha, raskas kuvaputkitelevisio. Se oli niin vanha, ettei
siind ollut kaukosaéadinta, vaan edessa oli kierrettavat nupit. Naitéd nuppia kaantelemallg saisi
vaihdettua kanavia, sekd aanenvoimakkuutta. Suunpieleni nousivat vakisinkin hymyyn kun
muistin, miten isa aikoinaan kanavaa etsiessaan oli onnistunut kiertamaan koko nupin irti.
Hymy kuitenkin halveni nopeasti kasvoiltani huomatessani, miten ikkunasta nakyva maisema ol
alkanut hamartya entisestaan. Tumppasin tupakkani kurkkupurkin pohjalle, johon se sammui
sihahtaen. Nousin yl6s tuolilta, pudistaen karisseita tuhkia pois mustilta collegehousuiltani.
Kévelin rivakasti ikkunalle ja vedin sivuilta kuluneet, punavalkoruudulliset verhot kiinni. Sen
jalkeen toistin saman kahdelle muulle tuvan ikkunalle, kunnes olin varma, ettei ikkunoista
nakynyt ulos. Tai ulkoa sisdan. Vanha lattia narahteli, kun kavelin tuvan oviaukon kautta
eteiseen ja avasin ulko-oven. Hyinen syysilma puhalsi oven raosta ja sai minut varahtamaan.
Vilkaisin nopeasti ulos, mutten nahnyt kuin pihan ylikasvaneen nurmikon kellertavien
syyslehtineen, seké tontin rajalla tummina huojuvat kuuset. Kopeloin oven lukosta avaimen irti
ja laitoin sen taskuuni. Napsautin lukon painiketta ja kahvaa alhaalla pitaen vedin narisevan
oven kiinni. Varmistin vield, ettd ovi meni varmasti lukkoon ja paastin kahvasta irti. Palasin
takaisin tupaan ja istuin puuhellan edessa seisovalle jakkaralle, ja aloin lapata kuivia
koivunhalkoja nokiseen tulipes&én. Sytykepaperia korista nostaessani vilkaisin syrjakarein
kateeni osuneen vuoden 1997 lltasanomien paaotsikoita, ennen kuin revin sivuista suikaleita irti
sytyketolloiksi. Sytytin pesaan asettamat sytykepaperit tupakansytyttimellani ja jain
katselemaan, miten tuli alkoi roihuta nuollen kuivia koivuklapeja. Ratisi ja poksahteli, kipindita
sinkoili pitkin uunipesaéa ja muutama lattialle tennistossujeni eteen. Suljin uunin luukun ja jain
istumaan penkille, lammon hohkatessa puu-uunista. Lammadsta huolimatta varahdin joka kerta,
kun vanhan talon rakenteissa natisi. Puristin harmaata villatakkiani tiiviimmin ylleni, mieleni
kertoessa yha uudestaan natinan tulevan vain [lAammon laajenemisesta. Niin, syy miksen ollut
taalla ollut vuosikausiin, oli selked. Mind pelkasin tata paikkaa. Pelkasin aivan helvetisti.
Jatkuu...
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