Tervehdys menneisyydesta

(Olkoon tassé vielad yksi, sitten saa hetkeksi riittdd) Vieraiden lahdettya, nainen kerési
kahvikupit ja lautaset tiskialtaaseen, kerasi syntyméapaivakortit pinoon, myds ne jotka olivat
juuri tipahtaneet postiluukusta, ja istui makuuhuoneensa kirjoituspdydan aareen. Kortit olivat
merkityksettdmia, marketista ostettuja, tdynna sukulaisten tyhjanpaivasia onnentoivotuksia.
Kaikki paitsi yksi. Kortti oli kaiketi kasity6ta, nainen arveli. Siihen oli maalattu kylanraitti
mukulakivikatuneen, joka paattyi korkean kivinmuurin suureen puuporttiin. Han tunnisti tuon
lansisaksalaisen kylan. Han kaansi kortin sekavin tuntein. "Muistatko, mihin meidan piti palata,
kun taytat 40 vuotta? Viesti oli kirjoitettu kauniilla, hiukan etukenoisella kasialalla. Han katsoi
viestia pitkdan. Olen jo vanhuudenhdperd, han yritti vakuutella itselleen, kunnes nousi vapisten
ja kaivoi sankynsa alta pienen pOlyttyneen pahvilaatikon. Han kaatoi siséllon pdydélle.
Selattuaan hadissaan papereita, han lopulta I6ysi etsimansa. Han avasi kirjeen tarisevin
sormin. Se oli tdynna ihastuneen miehen rakkaudentunnustuksia ajoilta, jolloin han oli ollut
vaihto-oppilaana Berliinissa ja rakastunut siella paikalliseen tummaan tuuheatukkaiseen
mieheen. Mies oli ollut hdnta 10 vuotta vanhempi. Paikallinen ja arvostettu poliisi, joka
ensimmaisten ihanien kuukausien jalkeen oli muuttunut mustasukkaiseksi, sadistiseksi
mielipuoliksi. Viimeisten kuukausien aikana mies oli pitdnyt hanta vangittuna asunnossaan,
lukittuna yhteen pieneen ikkunattomaan huoneeseen. Lopulta, han oli kuitenkin onnistunut
pakenemaan ja matkustamaan takaisin Suomeen. Nimenvaihdon ja pieneen itdsuomalaiseen
kylaan muuttamisen jalkeen, nainen oli ollut turvassa viimeiset 19 vuotta. Han ei ollu avannut
Kirjettd vuosiin. Ei sen jalkeen, kun han paatti jatkaa eldamaéansa ja yrittdd unohtaa miehen ja
kaiken sen, joka aika-ajoin tuli uniin ja piti hanta otteessaan, kuin ikuinen kirous, jota ei paassyt
pakoon. Nyt han silmaili kirjeen sanoja, jotka oli kirjoitettu kauniilla, hiukan etukenoisella
kasialalla. Han vertasi sita kortin kdsialaan ja huomasi vasta nyt sen vasemmassa alareunassa
tekstin: "PS. Tuo kampaus pukee sinua." H&n nosti katseensa hitaasti kohti sateen
sumentamaa ikkunaa. Han naki valuvien vesinorojen lomitse pihakoivun alla seisovan miehen.
Nainen tiputti kortin péydéalle. Mies oli tumma ja tuuheatukkainen, joka piteli sateenvarjoaan
leved, mielipuolinen hymy huulillaan.




