Prologi: Hailuoto

Lumi sateli hitaasti maahan kahvilan edessa. Eetun kahvi hoyrysi kylmassa talvisaassa. Han
istui tuolilla kahvilan terassilla katoksen alla. Eetu oli laskenut pistoolinsa Walther P99Q
kotelossaan viereiselle tuolille. Han joi kahviaan lumen leijaillessa hanen karva hattuunsa.
Vuoden 2034 talvi oli ollut yllattava. Lunta oli satanut taivaan tédydelta ja kulkuteiden reunoja
koristivat yli metrin korkuiset lumikinokset. Eetu katsoi rannekelloaan, 21.00.Pimeéan tulosta oli
kulunut 1ahes nelja tuntia. Rannikko kylaa valaisivat enda yksittéiset valot talojen ikkunoista ja
laheisen parkkipaikan lampuista. Han katseli tuulessa liehuvaa, pieneen tankoon ripustettua
Suomen lippua joka koristi hanen péytaansa. Eetu hymyili, oli kulunut melkein viisi vuotta siita
kun han oli viimeksi ollut Suomessa itsendisyyspaivana. Sitten hanen ilmeensa synkistyi taas ja
hén laski juomansa poydalle kun muistot palasivat hdnen mieleensa siitd mité noina viitend
vuonna oli tapahtunut. L&hes alitajuisesti, Eetun itse huomaamatta hanen katensa tyontyi
takin sisdlle ja alkoi hapuilla tuttua muotoa. Pian hdnen sormensa tunsivat ohuen paperin
kosketuksen ja han veti takkinsa alta esiin kirjan. Kirjan sivut olivat ohuita, kellertavia ja taynna
tekstid. Eetu naki riekaleisen kannen palan lepddmassa sivuja vasten kohdassa josta loput
kannesta oli repaisty irti. Se on turvallisinta... turvallisinta, kaikui hdnen paéassaan. Eetun sormet
viilettivat sivujen Iapi, h&nen tutkiessaan sivunumeroita niiden viilettdessa hanen silmiensa
editse. Lopulta han aukaisi kirjan aukeaman kokonaan ja laski sen eteensa pdydalle. Eetu alkoi
tarista laskiessaan paansa kirjan sivuja vasten, se ei johtunut kylmasta. Pelkkd muisto... pelkka
kivulias muisto vain! Eetu tuijotti hetken sivuille hyytynytta verilaikkaa, sitten han sulki kirjan ja
tyénsi sen takaisin takkinsa siséan. Eetu joi kahvinsa loppuun ja nojasi hetken kasiinsa. Han
nousi seisomaan ja kaantyi ovelle pain viedakseen mukinsa sisalle. Kahvilanpitgja, noin 70
kymppinen yksin asuva mummo astui ovesta ulos. Mummo hymyili ystavallisesti ja kysyi Eetulta
ottaessaan mukin talta: "Eikd sinun pitéisi olla perheesi kanssa?" Eetu hymyili vaisusti ja nosti
aseensa penkilta. "Niin kai..." Perheeni on kuollut aikoja sitten ja ystéviani jahdataan ympari
maailmaa. Eetu kadantyi ympari ja lahti kavelemaan kohti parkkipaikkaa jolle oli jattanyt virka
autonsa, kahvilan ovi sulkeutui hdnen takanaan. Han kaveli lumen reunustamaa polkua pitkin
lampuilla valaistulle parkkipaikalle. Eetu jatkoi matkaansa kohti parkkipaikan perélla olevaa
autoaan lamppujen valon luomaa kujaa pitkin. Toisella puolella oli puita ja parkkipaikan toisen
puolen lamput eivat toimineet. Eetu oli juuri saapumassa autonsa luokse kun pimeydessa
parkkipaikan toisella puolella valahti valo. Han jai tuijottamaan pimeyteen ja valo nakyi
uudestaan. Noin viidentoista metrin paassa joku vilkutti auton valojaan. Eetu otti
kummastuneena pari askelta lahemmaksi paikkaa jossa valot olivat ndkyneet. Valot valahtivat
uudelleen ja Eetu alkoi artyneena epailla jonkun pelleilevan hanen kanssaan. Han oli juuri
kaantyméssa takaisin autoonsa pain lahtedkseen kun han kuuli 4anen pimeydessa. Auton ovi
aukeni hitaasti ja paukahti sitten taas kiinni. Eetu kuuli epamaaraistd muminaa ja lahestyvia
askeleita. Eetu otti pari askelta eteenpain ja laski kdtensa vaistomaisesti aseensa kahvalle.
"Kuka siella?" Eetu kysyi vain hieman rauhattomasti. Varmaan kannissa. Mumina lahestyi ja
voimistui pikkuhiljaa. Pimeydesta astui hahmo lamppujen valo piiriin parin metrin pa&han
Eetusta. Han tutkaili hahmoa hetken. Poika naytti olevan noin kahdeksantoista. Pitka ja
riutuneen nakoéinen, Eetu ajatteli. Poika oli asettanut katensé selkédnsa taakse. Eetu katsoi pojan
silmia, ne tuijottivat hantd mustien hiusten takaa, kummallisesti. Eetusta tuntui kuin han olisi
nahnyt silmiss jotain tuttua, jotain hirvittdvaa. Han tuijotti hetken suoraan pojan vihreisiin
silmiin. Vihreiden kuvioiden joukossa han naki sen, punaisen kiertelevan vivahteen, kuin
kaarmeen. Se ei ole mahdollista. Eetun ote pistoolista kiristyi. Pojan suu aukesi ja muminasta
Eetu erotti yhden lauseen: "Kaikkien on maksettava." Eetu huudahti kauhusta samaan aikaan
kun poika veti selkédnséa takaa konepistoolin. Eetu tuijotti hetken suoraan aseen piippuun ja
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sitten se valahti. Eetu romahti vertavuotavana lumikasaan. Parkkipaikan laheltd alkoi kuulua
huutoa, mutta han ei sitd enaa kuullut.
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