Ranskalaisia savukkeita

| Sasha herasi jalleen hiiren rapisteluun. Tuo pieni eléin etsi yha uudestaan ja
uudestaan epatoivoisesti roskakorin pohjalta ruuan muruja, joita sinne oli ennen viskelty. Sasha
pohti jaksaako se edes iloita kissojen katoamista kaupungin kaduilta. Han puristi silmansa
yhteen yrittden sulkea korvansa eldimen itkulta. Sammunut kamiina ei kuitenkaan enaa
suojannut kylméalta joka tunkeutui jopa sanomalehtiinkaarittyn villatakin lapi. Sasha luovutti
nousten istumaan séngylleen. Huurtunut rannekello kertoi, etta kello oli puoli kuusi. Jos hén
lahtisi nyt, han ehtisi Kirovski kadun leipomoon ennen massiivisia jonoja. Napaten laukkunsa,
Sasha astui koleaan rappukaytavaan sulkien oven takanaan hiljaa. Kédantyessaan han naki
pitkdan nuhjuiseen takkiin kaariytyneet romuluisen vanhan miehen tupakoimassa kaytavan
rappusilla. "Sasha pienokainen, oletkin jo hereilla” mies sanoi viinan ja tupakan karhentamalla
aanella hymyille, noustessaan vaivalloisesti yldés. "Lahddssa Kirovskille aikaisin?” han jatkoi
ilman, ettd Sasha ehti keskeyttdd. "En saanut endé unta Herra Lobov, polttopuut loppuivat”
Sasha sanoi hieroen viela vasyneita silmidan. ”Ah tietenkin tietenkin. Hei kuule, halusinkin
Kiittda sinua. En olisi tassé ilman sinua. Ota nama, niilla pitaisi saada jotakin” Lovbov sanoi
ojentaen askin ranskalaisia savukkeita. "Misté hitosta 16ysit naitd? Nailla voisi saada kirovskilla
kolme tdlkkia sailykkeitd” "Parempi ettet tiedd” “Kiitos” Sasha sanoi hiljaa. "Parasta etta
lahdet nyt, niin ehdit viela ennen jonoja” Lobov sanoi ja nauroi moérealla aanella viela kerran
tumpatessaan korvikesatkansa rappukaytavan kaiteeseen. Kaantyessaan ulko-ovelle Sasha ei
voinut estaa itseddn hymyilemasta, paljasten aidiltd perityt hymykuopat. Lobovin nauru oli yksi
harvoista asioista joka sai ne nykyisin esiin. Se muistutti hantd kaukaisista ajoista isan kanssa.
Sashan aukaistessa ulko-oven Lobov k&antyi. "Pida huoli itsestasi, jooko pikkuinen?” mies
katsoi hanta kuin pelaten ettei enda nakisi hanta. "Niinkuin aina herra Lobov”.

[l Katu tayttyi naisen huudosta ja itkusta. Tuo huuto oli tuttu Sashalle ja 1ahes kaikille
Leningradin asukkaille. Se oli ihmisen versio roskakorin hiiren epatoivosta ja kauhusta, ja sille
oli vain yksi syy. Varastettu annoskortti. llman viranomaisten mydntamia annoskortteja ei olisi
mahdollista saada jaettuja annoksia, toisin sanoen kortiton oli tuomittu kuolemaan. Osa lopetti
karsimyksena nopeammin, osa taas kuihtui hitaasti kerjaten katuojaan. Ajatus sai Sashan
puristamaan korttiaan tiukemmin taskussaan. Huutaja oli tuskin Sashaa vanhempi nainen, joka
puristi aédnetdnta kapaloitua k&darda vasten rintaansa. Sasha puristi kétensa nyrkiin tuntien
kynsien pureutuvan kdmmeniinsd. Han kaveli nopein askelin kohti Kirovskia, pakottaen
katseensa pois naisesta.  "Selviytyja huolehtii itsestaan”. Niin isa oli sanonut ennen kuin lahti
rintamalle. Sasha tiesi ettd se oli totta ja h&n noudatti ohjetta aina, lahes aina. Han ei tiennyt
miksi oli antanut osan annoksestaan Loboville. He eivat olleet sukua, eikd hanella ollut mitaan
velvoitetta auttaa. Silti han teki niin, teki vaikka oli tuskin pysynyt pystyssa loppuviikon.

Sashan ajatuksen keskeytti kompastuminen ja raju kohtaaminen katukivetyksen kanssa.
"Helvetti” Sasha sanoi ddnessaan enemman vihaa kuin kipua. Kompuroidessaan ylés han
ymmarsi mihin oli tormannyt. Maassa makasi jo paksun lumikerroksen tayttama miehen ruumis,
joka oli sdilynyt hyvin talven pakkasessa. ltse kalmossa ei ollut mitdén outoa. Sasha oli nahnyt
monen ihmisten tuupertuneen nalasta ja kylmasta keskelle katua, mutta han oli silti jarkyttynyt.
Jarkytys johtui miehen k&desta, tai oikeastaan sen puutteesta. Hieman olkap&an alapuolella
jaatyneessa lihassa oli jonkinlaisen sahan jattamia repaleisia jalkia. Sasha tuijotti kykenematta
kaantdamaan katsettaan. Kuin irvokkaana vastauksena h@nen vatsansa kurni aédnekkaasti.
Lopulta kylmé tuuli pakotti Sashan katseen pois. Kirovski katu oli menettényt sotaa edeltaneen
ajan loistonsa ja vaurautensa, mutta se silti vaikutti lahes normaalilta nélan ja séan
riuduttamassa kaupungissa. Yksikdan kadun taloista ei vaikuttanut hylatylta tai tuhotulta. Vaikka
Sasha oli l[&htenyt aikaisin, luikerteli silti jono kyyryselkaisia ihmisia kadun vierta. Sasha asteli
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nopein askelin kohti jonon paata tarkkailen muilta kaduilta virtaavia raésyihin pukeutuneita
ihmisia. Oli vaike ajatella noita huojuvia muotoja edes ihmising, kun niiden harmaat palelevat
muodot kompuroivat kohti alati kasvavaa jonon paata. Monet tuijottivat vain maahan, ikdan kuin
eivat olisi vain harhailleet pAamaarattdmasti ympari kaupungin katuja. Akillinen tdmays keskeytti
Sashan tarkkailun, kun han huomasi térmanneenséa yhteen noista pienistd hahmoista.
"Anteeksi” hahmo sopersi hiljaa jatkaen pysahtymattd matkaansa poispéin. Sasha Kirosi
vastaukseksi hahmon kiirehtiessa hanen ohitse. Ystavallisyyden aika oli jo mennyt kauan aikaa
sitten. Kuten kaikki kaupungissa, myds Sasha oli tottunut jonoihin. Niitd oli kaikkialla,
tyépaikoilla, kaupassa, raitiovaunu pysakeilla. Jonottaminen oli Sashalle yhta luonnollista kuin
nukkuminen. Ainoa poikkeus oli se ettd han kaytti siihen enemman aikaan kuin vallyjen valiin
kapertymiseen. Jono eteni jopa hitaammin, kuin normaalisti, eikd odotusta helpottanut
tammikuisen aamun hyinen pakkanen. Loputtomalta tuntuneen ajan kuluttua Sasha vihdoin
paasi tiskille. "Kortti, kiitos” isokokoinen kassatyttd sanoi monotonisesti. Sasha ei vastannut. Oli
yleisté tietoa etté leipomoiden tyéntekijat varastivat ja ottivat vastaan lahjuksia. Tuskin kukaan
koko kaupungissa s6i niin hyvin kuin kassatyt6t. Sasha tunki katensé syvalle takkinsa taskuun.
Taskun tyhjyys nostatti hdnessa kylmia vareité. Toisen taskun kopelointi heratti jo pelkoa.
Kolmas tasku kirvoitti jo kyyneleitd. Neljas heratti muistikuvan harmaasta hoipertelevasta
hahmosta. Sasha oli unohtanut kuinka kauan han oli juossut, tunnin, kaksi, kolme? Loppujen
lopuksi silla ei ollut valia, ilman korttia han olisi yhta hyvin voinut hypata pietarin sillalta nevaan.
Se térmaileva paskiainen saisi maksaa. [ll Tihe& lumipyry oli peittdnyt Sashan
kauttaaltaan ja tuima viima pureutui takin lapi saaden hanet tarisemaan. Koko ajojahti oli ollut
epatoivoinen yritys jo alkaessaan. Varkaalla oli tuntien etumatka, eika hanella ollut
aavistustakaan oliko hén edes lahtenyt oikeaan suuntaan. Silti oli pakkoa lilkkua ja toimia. Han
muisti kuinka iséd oli opettanut, ettd pysahtyminen ja lepo johtivat epatoivoon ja kuolemaan. Isa
muistutti siité aina, kun he olivat luistelleet Nevalla. Sasha usein valitti kylmaa ja niité pitkia
matkoja, joita isé@ aina halusi tehda. “Liiku ja toimi, liiku ja toimi” Sasha hoki hiljaa itsekseen.
Sasha nosti katseensa maasta ja katseli ympérilleen. Tama alue oli karsinyt pahasti, silla 1ahes
kaikki talot olivat karsineet vahinkoja. Suurimmassa osassa katot olivat romahtaneet ja suuret
etuovet heiluivat hitaasti tuulessa. Ainoa &ani jonka saattoi kuulla, oli lumen kahina Sashan
jalkineiden alla. Tavallista kovempi tuulenpuuska sai Sashan suojaamaan silmidén, mutta han
ei silti hidastanut tahtiaan. Tuuli ei kuitenkaan hellittdnyt, vaan tuntu jopa kasvavan joka
askeleella. Sivusilmélla Sasha néki kajastavaa valoa yhdestéd muita paremmin sailyneesta
kerrostalon ensimmaisen kerroksen ikkunasta. Sasha kaveli nopein askelin ovelle ja astui
lumen peittamaan rahjéiseen eteisaulaan. Romahtaneet portaat kiersivat talon seinamaa
kolmen kerroksen verran. Ensimmaisen kerroksen asunnoista vain yksi naytti asutulta
ulko-oven kunnon perusteella, ja niinp& Sasha asteli sen eteen ja koputti.  Han ei varsinaisesti
odottanut kenenkaan avaavan, kaupungissa ei pitkaan aikaan ollut turvallista lahestya
tuntemattomia. N&ain ollen Sashan hammastys oli sitakin suurempi, kun aukaistu ovi paljasti
takanaan ystavallisen hymyn. ”lltaa tyttéseni, olette varmaankin kylmissanne, astukaa sisaan”
sanoin oven avannut nainen hymyilen lempeésti. Nainen oli vanhempi kuin Sasha, ehka
kuudenkymmenen ja hanen jo harmaat savytteiset ruskeat hiuksensa oli kaaritty tiukan
sdadyllisesti nutturalle. Toisin kuin kaikki muut Sashan nakemat vanhukset, nainen oli vahva ja
hyvakuntoinen. Kirkkaat silmat viestivat hiljaisesta tahdonvoimasta. Sasha ei ehtinyt
vastaamaan naiselle ennen kuin tdma oli jo h&vinnyt pois n&kyvista syvemmalle asuntoon.
Sasha astui sisélle eteiseen riisuen samalla takkinsa ja kulki eteenpéin kapeaa kaytavaa jonka
paassa oli kaksi ovea, joista toisesta hohkasi lampda ja paistetun lihan tuoksua. Keittié oli
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hamara pieni huone, jota valaisi ainoastaan kaasuhella ja pienelle ruokapdydalle asetettu
kynttilat. Sasha jai nojaamaan ovensuuhun ja katsoi hellan daressa hiljaa hyrdilevaa naista.
"Tule pdytaan kultapieni” nainen sanoi nostaen hdyryavan pannun pdytadan. Sashan ensireaktio
kohteliaasta kieltaytymisesta juuttui kurkkuun ja han istui nopeasti pdydan aareen napaten
palan lihaa lautaselleen. Lihan palaset olivat pienia ja jokseenkin sitkeitd, mutta Sashasta ne
maistuivat paremmilta kuin mik&&n mita han oli koskaan oli sydnyt. Tosin siihen ei paljoa
vaadittu, silla Sasha ei edes muistanut milloin oli viimeksi syonyt lihaa. Kiitos rouva....?”
”Akulova”, vanha nainen vastasi hiljaa tuijottaen Sashaa pdydéan toiselta puolelta. Ani oli tuskin
kuiskausta kovempi, mutta silti tdynna lampo6a ja rauhallisuutta. Vanhuuden rappiolta sailyneet
kirkkaat silmat heijastivat kynttilan ikkunan 1api virtaavassa vedossa lepattavaa liekkid. Nainen
istui kadet ristittyina edessaan mitaan syomatta. Hieman hammentyneena siita etta nainen ei
kysynyt hdnen nime&an Sasha jatkoi varovasti. "Ettekd aio itse sy6da, rouva Akulova?” "Voi,
ehdin sydda jo ennen kuin tulit tyttéseni” Nainen sanoi hymyillen yha lempeasti katsellen
samalla Sashan yrittdessa huonosti peittaa nalkaisen ahmimisensa. “Pahoittelen jos utelen,
mutta mista ihmeesta olette saaneet lihaa?” Sasha kysyi nielaisuiden valissa. Sasha itse oli
sydnyt kuukausia ainoastaan sahanpuruista leipda. “Aah, minulla on I&hteeni kaupungissa”
Akulova vastasi irrottaen katseensa Sashasta. Tarkat silméat harhailivat Sashan takaiseen
kaytavaan. Sashan lihakset jannittyivat ja han tuijotti naista tarkemmin. Voisiko nainen olla
puolueen korkean jasenen sukulainen. Sasha oli kuullut, etté sellaisilla suhteilla lahes mika
tahansa olisi mahdollista piiritetyssékin kaupungissa. Sellaiset suhteet saattoivat johtaa myds
ongelmiin ja varomattomat sanat aiheuttaa puheliaalle vaikeuksia. “Hae toki lisaa tyottdkulta!”
Akulova sanoi kiinnittden jalleen huomionsa Sashaan. Sashan leukoja alkoi sarked yrittdessaan
pureskella nopeammin. H&n pohti tarkoin mita sanoisi jatkossa. “Mmhm kiitos” han sai lopulta
vastattua. Akulova hymyili jélleen. Sasha ei ollut varma pitikd han tuosta hymysta. Tuntui
oudolta ndhda toinen ihminen onnellisena. Sasha ei muistanut milloin viimeksi han oli tavannut
jonkun joka olisi vaikuttanut yhta onnelliselta. Aiti ennen kuin isa 14hti? “Olin aivan unohtaa. Olet
varmasti janoinen, odota hetkinen kayn noutamassa jotain mika lammittda” vanhus sanoi
nousten hitaasti ja kadoten keittion kulman taakse. Sasha itse asteli liedelle ja noukki nopein
ottein viela polttavan kuumia lihanpaloja. Akkia Sasha huomasi astuneensa kylmaan
vesilammikkoon, joka naytti valuvan viereisen ruokakomeron laatikostosta. Vesi oli punaisen
karheaa. Sasha tuijotti komerosta tasaisesti tippuvaa vettd hAmmentyneena. Sasha kumartui ja
ojensi hitaasti katensd komeron luukun kahvalle. Vanha puulaatikko natisi hdnen vetaessaan
sen auki. Hdmarassa valossa Sasha naki haaleaan kohmeen peitossa olevan tumman méykyn,
joka tiputti vettd komeron pohjalle. Sasha tarttui raskaaseen mdhkaleeseen ja nosti sen keittion
himmeaan valoon. Kauheassa paljastavassa valossa Sasha naki mita piti kAdessaéan ja huusi
kaatuen selélleen markaan maahan. Kylman hien pusertuessa Sashan otsalle han peraantyi
moykyn luota joka lojui. Kykenematta kdantdmaan katsettaan pois Sasha tuijotti nyljettya
puoliksi jaistéd kaden tynkaa, jonka ainoa jaljelle jaanyt kuolon kankea sormi osoitti haneen.
Hirveélla selkeydella Sasha ymmarsi misté pienet lihan palaset olivat peraisin. Sasha halusi
oksentaa, onnistuen ainoastaan kakomaan ilmaa hanen vatsansa kiristyessa kasaan kuin
hirttokdydella vedettyna. Han ojentui tydbntdmaan sormiaan syvalle kurkkuunsa, mutta hiljainen
aani keskeytti hanet. “Olisin halunnut ett& kuolet rauhassa ja kyllaisena ilman pelkoa tai huolta
tastd maailmasta” Rouva Akulova sanoi aanessaan hiljaista varisevaa surua. “Rukoilen
puolestasi pienokainen” Akulova sanoi silmissdan kostea ja saaliva katse. Nopeammin kuin
Sasha ehti vastata Akulova sydksyi hAmmentavan nopeasti maassa makaavaa Sashaa kohti
kohottaen suuren keittidveitsen korkealle Sashan ylapuolelle. Sen verta janoava karki syéksyen
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suoraan kohti Sashan kurkkua. Sasha nosti vasemman katensa suojaamaan itsedan huutaen
hulluna kauhusta. Painava veitsi solahti vaivattomasti Sashan avonaiseen kimmeneen kahvaa
myd&ten. Voimakas isku irroitti Akulovin k&den veitsen kahvasta Sashan vetdessa verisen
katensa takaisin. Tuntematta kipua Sasha potkaisi Akulovia polveen koko voimallaan, tuntien
kuinka vanhat nivelsiteet hajosivat kuvottavalla lassahdyksella. Akulova kaatui kiljuen kivusta
Sashan paalle, hanen yrittdessaan irroittaa tarisevin kasin veresta liukasta veistd vasemmasta
kdmmenestaan. Rivakalla riuhtaisulla veitsi irtosi repien samalla amottavan reidn Sashan
kateen. Samassa Sasha tunsi vahvat sormet kurkullaan Akulovan painautuessa koko painollaan
hanen ohuelle kurkulleen. Teraksisten sormien pureutuessa yha syvemmalle kaulaansa, Sasha
tunsi huoneen ymparillddn tummenevan. Han pohti oliko isakin kuollut ndin. Tuntien kuoleman
lasn&olon ja epatoivon joka sitd seurasi. lkdankuin vastukseksi, jostain syvaltd kumpusi isan
aani, “liiku ja toimi”. Sulkien silmansa Sasha jannitti vimeiset voimansa epatoivoiseen iskuun.
Tera upposi syvalle rintaan. “Anteeksi” Akulov soperi hiljaa. Kirkkaat silmat tayttyivat kyynelista
ja ohikiitavan hetken ajan ne hehkuivat kalpeaa valoa. Hitaasti ne tummenivat ja lopulta
vaipuivat raskaasti kiinni. IV Sasha sytytti ranskalaisen savukkeen ja vei sen
vapisevin kasin huulilleen. Han hengitti katkonaisen kiivaasti tuijottaen maassa makaavaa
naista, ikaan kuin katseen pois vetaminen olisi ollut fyysisesti kivuliasta. Han pohti oliko
kamppailulla mitddn merkitysta. Jyskyttava kipu muistutti hanté repaleisesta kddestaan.
Haavoittuneena ja ilman korttia han selvidisi tuskin muutamaa paivaa pidempaéan. Sasha vilkaisi
savukerasiaa. Sen avulla hanella saattaisi saada viikon armonaikaa. Akki& Sasha kuuli
takaansa kolinaa ja kdantyi valmiina kamppailemaan hengestaan. “Mummi?” sanoi keittién
ovensuussa seisova uninen poika. Sasha tuijotti lasta tdma ei voinut olla yli kymmenta vuotta.
Oli selvaa etta lapsi oli syényt hyvin, hanessa ei nakynyt merkkeja kaupunkien muiden lasten
vaivaavista ndantymyksen oireista. Hdmmennyksen vallassa Sasha yritti sanoa jotain. “Kuka sa
olet?” lapsi sanoi pelastyneend nahdessaan Sashan verisen kdden. Sasha ei vastannut.
Puristaen savukkeen huuliensa valiin Sasha tarttui savukerasiaansa ja ojensi sen pojalle. Poika
tarttui rasiaan epérdiden selvasti pelaten. “Anteeksi” Sasha sanoi hiljaa ja lahti katsomatta
taakseen.
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