
Hede ja Emi

 Vanhemmat olivat sen hänen päähänsä rakentaneet. Rakensivat, koska heillä itselläänkin se
oli. Väittivät sitä huolenpidoksi, suojeluksi elämän kolhuja vastaan.    Silmien kohdalla oli
leveämmät välit, jotta näki esteettä eteenpäin – tulevaisuuteen, kuten isä ja äiti
vertauskuvallisesti sanoivat.    Ja hän uskoi. Ja kasvoi. Ja halusi elää.    Vaikka se painoi, se oli
kuin vakuutus tai itseluottamus, jonka sai vain kotoa. Vaikka se riisuttiin lähtiessä, sen vaikutus
pysyi myös ulkona; turvallisuuden tunne vapautti elämään. Vielä silloin, kun hänen rintansa
alkoivat kasvaa ja sydämessä riehuivat oudot tunteet, ja silloin, kun hän joi itsensä humalaan ja
antoi rantajuhlissa neitsyytensä pojille, hän koki olevansa turvassa.    Mutta vasta kun itse
halusi suudella ensimmäistä kertaa, hän tunsi sen: häkin päänsä ympärillä.     Sen saman
alumiinisen häkin, jonka kotona aina lukitsi päähänsä. Niin koko perhe teki. Pikkusisko
Emmikin. Äiti oli sanonut, että se oli perinne. Muutkin perheet ovat samanlaisia, eikä asiaa ollut
syytä epäillä.    Siksi Hertta ei voinut ymmärtää, miksi pojan huulien lähestyminen oli kuin
myrkkyä. Kuin yrittäisi suudella itse kuolemaa. Järkytys välähti ensin pakokauhuksi, sitten
väkivallaksi. Läpikuultava lukiolaispoika sai kyytiä, muttei sellaista jota toivoi. Ja lopuksi siiderin
lippikseensä.    Maanantaina huhu kiersi biologian tunnilla. Hertta istui ylpeänä ja järkyttyneenä
pää pystyssä – kuin ponsi, joku hoksasi. Hertta sai lempinimen ”Hede”. Lukiolaispoika muuttui
Veetistä ”Märkälätsäksi”. Hede oli tyytyväinen uuteen nimeensä. Hänellä ei tosin ollut vielä
aavistustakaan, että kun häneltä kesälomalla kysyttäisiin, miksi myrkytti ja leikkasi akkusaksilla
nenän ja korvat serkultaan Ahti Saarelaiselta, hän vastaisi ettei se ollut hän. Vaan Emi.    
Tunnilla hän katseli opettajan kuvaa kukasta ja mietti, olisiko mieluummin yksi-, vai
kaksineuvoinen.  – Mä muutan pois kotoa, Hertta sanoi, ja selaili siskonsa kasvikirjaa. Mietti
paljonko saisi rippirististä.    – Sen kun, äiti vastasi peilin edestä musta kynä kädessään. –
Muista ehkäisy, hän jatkoi ja vetäisi kaltereiden välistä kajaalit silmiin.    Hertta katsoi äitiään
pitkään. Tytön punaiset hiukset säteilivät nousevassa auringossa mustan häkin sisällä. Kalterit
varjostivat siroja kasvoja ja vihreitä silmiä. Hän halusi kyseenalaistaa perinteen, mutta tiesi sen
olevan turhaa. Äiti vain kivahtaisi: kysy vaikka keneltä! tietäen hyvin, ettei sellaisia asioita
kysytä.    Kaikki epäilyt muiden nuorten vapaudesta, kaikkien youtube-, insta-, reality- ja
tiktokstarojen päähäkittömät julkaisut kumottiin nauraen. Eihän kukaan nyt julkisesti kehtaa
näyttää rajoituksiaan!    Se ei poistanut Hertan epävarmuutta.    – Veetin kanssa yhteen, hän
kokeili.    – Sinä sitten jaksat! Sillä pojalla ei ole mitään rajoja. Yritti käyttää sinua hyväkseen.    
Äidin Kleopatra-tukka heilahti. Hän heittäytyi sohvalle, risti pitkät säärensä ja sytytti pidikkeen
päässä olevan tupakkansa plasmasytyttimellä. Hän eli 20-luvulla.    – Taasko tytär koettelee?
Isä nojasi kahdeksankulmaista turvakotiaan ovenpieleen. – Tossa sulle taas todiste. Kaikilla
suvuilla ON rasitteensa.    Eero lätkäisi valokuvan tyttärensä eteen kirjan päälle. Oikoi
kravattiaan ja näytti poliitikolta.    – Ansa kulta, yritätkö tappaa meidät? Avaa edes ikkuna, hän
sanoi.    Kuluneessa kymppikuvassa makasi valtava kasa pieniä häkkejä metsänreunassa.
Kallon mentäviä.    Eero ja Ansa heittivät toisilleen lentosuukot. Herttaa yökötti, mutta sitten
tulvahti suru.    – Mä meen nyt, hän sanoi ja otti kännykällä kuvan valokuvasta. Kirjan
aukeamalla kerrottiin keisoista.    – Yhdeltä on ruoka. Äiti sanoi. – Ja sun puutarhavuoro. Minä
en voi, täytyy kirjoittaa.    Avain oli ankkuroitu eteisen seinään. Hertta avasi lukon ja ripusti
päälaitteen naulakkoon. Lämmin tuulahdus ja kadun äänet tervehtivät ovella. Vapaus. Muka.
Hän tunsi edelleen häkin painon hartioillaan, mutta huulia, niitä kihelmöi.  Veeti heitteli anovia
katseita Heden suuntaan. Tyttö huomasi sen, mutta pysyi läppärillä. Poika ei sanonut mitään,
asetteli vain paisuneen elimensä – sikiäimensä, kuten Hede sitä nimitti – parempaan asentoon
ja jatkoi Kalevalansa lukemista. Hede huokasi. Hän muisti viikonlopun. Veeti oli yrittänyt
suudella nukkuvaa tyttöä, mutta tämä oli herännyt ja antanut kyynärpäästä. Poika oli taas
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yrittänyt kajota väärään päähän. Hede oli lohduttanut enkelipölyllä, jota oli saanut kevään
rippileirillä. Veeti oli pannut sitä huulen alle ja vaikutus ollut välitön. Himot olivat leimahtaneet ja
pari yhtynyt toisiinsa kuin eläimet. Jälkeen päin Veeti oli sanonut, että kiitti Hede siitospölystä.
Ja toivonut mielessään pelkkää suudelmaa.    Nyt Hede nousi, alkoi riisuutua.    – Ei nyt, Veeti
sanoi.    Hede värähti. Hän tunsi hätää, joten katosi vessaan.    Vartin päästä hän palasi, siirsi
ottamansa kuvan läppärille, rajasi turhat pois ja valitsi hiiren kakkospainikkeen valikosta ”hae
Bingistä”.     Se ei ollut aivan samanlainen, mutta kasa oli sama. Nimimerkki ”InstantPhotoArt”
oli onneksi tägännyt kuvaan paikan: Koski TL. Hede käännähti tuolillaan.    – Sata kilsaa.
Vamos!  Terävä kärki kulki Emmin poskella. Se jätti punaisen vanan muiden kaltaistensa
viereen, niistä muotoutui sormenpaksuisia raitoja. Emmi hymyili peiliin. Hän olisi samaan aikaan
Papillon ja Istuva Härkä. Päivänvalo lavensi sinisten kalteriputkien varjot pehmeiksi. Tyttö
kuvitteli ne terävimmiksi, sellaisiksi kuin ne ovat öisin lampun valossa sen jälkeen, kun
yöpehmusteet ottaa pois. Alakerrasta kiemurteli tupakan savu.    – Emmi! Haluatko Hertan
puutarhavuoron! Saat pitää bastiljin ulkonakin!    Tyttö heitti pensselin vesikuppiin ja ryntäsi alas
oljenväriset hiukset hapsottaen.    – Jee! Saanko käyttää bosseja?    – Jos et omia sormia
leikkaa, niin saat, äiti huikkasi keittiöstä.    Emmi lupasi. Hän avasi takaoven ja juoksi avojaloin
puutarhavajalle. Kului hetki kun hän palasi, yhtä nopeasti kuin oli mennytkin.    – Äiti! Äiti! Äiti!   
Keittiössä kolahti jokin. Äiti ei tullut ovelle.    – Minähän sanoin ettet leikkaa sormias!    – Ei sitä!
Siellä on lämmintä! Saanks mä tiipiin? Pliis? Saaks Arkku tulla kylään? Pliis?    Nyt Ansa tuli
näkyviin. Hymyili.    – Siitä onkin jo vuosi kun Ahti-serkku kävi. Hyvä on. Jos perkaatte koko
puutarhan.    Emmi kiljui riemusta ja puristeli akkusaksia – ne silpoivat ilmaa.  Hede ei saanut
sanaakaan suustaan. Hän yhdisteli mielessään asioita: lapsuuden kömpelyyttä kevyiden, mutta
kovien tankojen sisällä; lommoja huoneen ovessa metrin korkeudella ja rautasahaa tyynyn alla.
Hän muisti ekat kännit ja seksikokemuksensa, ensisuudelman, jota ei koskaan tullut. Mielessä
sekoittui oma tuska ja kaverien ihana somelife. Vääryys. Hedestä tuntui kuin olisi ollut koko
elämänsä kehitysvammainen, ja vasta nyt tullut tietoiseksi siitä. Eikä parantumista olisi tiedossa.
   Saatanan valehtelijat, Hede ajatteli kanahäkki käsissään. Takana oli kyltti, jossa luki
KotKot-Muna. Google kertoi, että KKM oli vuoteen 2012 ollut häkkikanala, kunnes lakimuutos
pakotti sen kommuunikanalaksi. Vanhat häkit oli dumpattu tontin reunalle.    Joku toinen olisi
pudottanut häkin. Hede rutisti sormet nyrkkiin, vaikka ne olivat verkon silmissä. Kääntyi
katsomaan Veetiä, kuin nälkäinen koira.    – Me ei olla koskaan puhuttu tästä. Mut pidiksä
himassa häkkyrää?    – Joo, Veeti vastasi myötätuntoa äänessään. – Mua on hakattukin.   
Hede tunsi häivähdyksen rakkautta. Hän heitti rautalankakehikon pois, otti vauhtia ja hyppäsi
Veetin syliin. He kaatuivat yhdessä. Hede piti poikaa korvista kiinni, hyökytti punaista päätään
kohti.    – MÄ RAKASTAN! MÄ OON VAPAA! MÄ OTAN SUT!    Mutta vaikka kuinka yritti,
vaikka Veeti auttoi niskasta, ei Hede ylettynyt edes kielellä koskettamaan. Niin vahva oli
alitajunnan ja tottumuksen voima. Silloin tyttö tempautui irti, nappasi lähimmän kanahäkin ja
alkoi survoa sitä maassa makaavan Veetin päähän. Kuumat kyyneleet tipahtelivat pojan
kasvoille. Hän otti vastaan sen minkä Hede yritti hänelle antaa: samankaltaisuuden. Ruosteiset
rautalangat repivät valkoisia kasvoja, saivat sitä punaa jota Veetin vanhemmat aina penäsivät.   
Lopulta kanan yksiö meni päähän. Hede kokeili. Huumaava onnen piikki meni lävitse.
Näkymätöntä, kahden negatiivisen tai positiivisen navan välistä hylkimisreaktiota ei tuntunut!
Itse asiassa päinvastoin. Vetovoima vain kasvoi. Hede painoi kosteat huulensa Veetin suulle
lujaa. Hetken hänen sydämensä oli avoinna. Mutta nyt välissä oli rautalangat. Verkko poltti
Heden huulia kuin kuumalankaleikkuri.    Hän ponkaisi kiljahtaen jaloilleen ja näytti siltä kuin
etsisi jotain. Joko mielestään tai ympäristöstään. Sitten hän jähmettyi paikoilleen ja antoi
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huudon tulla ulos. Lintujen lentoreitti teki KotKot-Munan kohdalla kulman. Tuhannet kanat
lensivät hallissa metrin, valkotakkiset seisahtuivat ja valvontakamerat alkoivat liikkua.    Hede
pakeni pellon yli metsään, jonka takana siinsi järvi.  Ansa huomasi sen heti. Poika oli muuttunut.
Leuka jykevöitynyt, hartiat leventyneet ja venähdys viime kesästä ainakin kymmenen senttiä.
Olikohan poika kasvanut myös sieltä? Eeron veljen oli täytynyt tilata pojalleen uusi headgate,
sen verran leveä pää. Käytöskin oli venähtänyt, vaikka sama vilkkuvasilmäinen nauru oli tallella.
Ja mustat kiharat hiukset, kuin nuorella Tom Jonesilla.    – Ihanaa että suvun ainoa
tervejärkinen tuli kylään.    Ahdin ruskeille kasvoille nousi valkoinen hymy. Ansa oli siitä
kateellinen.    – Arkku, nyt mennään kasaa se tiipii! Emmi repi poikaa hihasta – Ja sit haetaan
hernepyssyt.    – Teltta on kellarissa ja putket vajassa. Ja pidä Emmi se tyrmä päässä, Ansa
sanoi ja iski silmää Ahdille. Poika hölmistyi, mutta ilme vaihtui kun Emmi veti häntä mukaansa.  
 Kun lapset juoksivat takapihalle, Ansa katsoi pitkään perään. Hän hiveli yhtä kalteriaan, tarttui
siihen ja kiersi sitä. Tämä on modernismia, hän ajatteli. Lopulta Ansa sytytti tupakan ja huoahti
sohvalle. Rakastan Julia Cameronia. Hän on kirjoittamisen jumalatar.    Ovikello soi, kahdesti.
Ansa kirosi.    – Eikö sulla ole avaimia? Hän ärähti jo ennen kuin oli aukaissut ovea kokonaan.
Huomasi ensin Veetin. Ja vasta sen jälkeen kukat Hertan kädessä.    – Hyvää myöhäistä
äitienpäivää, Hertta sanoi.    – Ai kuinka ihania valkoisia palleroita! Niissä on mukulajuuretkin
mukana! Miksi tuo vetelys seisoo tuossa? Sinä tiedät säännöt.    Veeti tuijotti Ansan hopeista
häkkiä ja maalattuja kasvoja sen sisällä.    – Mun poikaystävä, Hertta sanoi. – Halusit tai et.   
Hertta änkesi sisään, heitti kasvit pöydälle ja asetteli mustaksi eloksoidun minivankilan
päähänsä. Lukitsi. Veeti katsoi vuoroin äitiä, vuoroin tytärtä. Jossain takaovella kolahti. Hänen
silmänsä keskittyivät naisten taakse, menivät viiruiksi.    – Äitiii! Nää henkariputket on ihan
vääntyneet!    Tytön sulkapäähine oli teipattu häkin ympärille. Pojalla oli stetson ja ase. Mustaan
henkariputkeen oli teipattu puukahva ja oksasta tähtäin – ja silloin Veeti tajusi: tuo on se musta
lammas, puhtauden murhaaja. Nuorten miesten katseiden kohdatessa jokin häivähti myös
Ahdin kasvoilla. Ansa levitteli käsiään.    – No hakekaa vaatekomerosta lisää!   Heti autossa
Veeti tarkisti Snapchatin viestiketjun. Kuvassa oli rannalle ajautunut hengetön laulujoutsen,
jonka pää oli rikki ja punainen. Alla keskustelu:    ”Mä näin kuka se oli. Se lutkari joka on aina
lehdes. Pokaa palkintoi jossai vitun urheiluampujis. Mä tunnistin sen siitä käkkäräpäästä. Iha ku
neekeri tai musta lammas.”    ”Mee kertoo sioille. Laita jonne vastuuseen.”    ”Mä en oo mikään
vasikka.”    Veetin päässä kipinöi. Viimeksi kipinöi viikonloppuna, kun Hede oli katkaissut
etuhampaan, mutta se oli ollut erilaista välähtelyä. Hän muisti isän kanssa syöttäneensä
joutsenia ankkalammella odotellessaan äitiä töistä sairaalasta. Ainoa hyvä muisto. Vanhemmat
ovat vieläkin yhdessä. Riidoissa, kuten ihmiset, mutta yhdessä, kuten joutsenet. Pyhät
kansallislinnut. Se kirottu joutsenentappaja. Lemminkäinen.  – Älä kutsu mua Arkuksi, Ahti
sanoi, laittoi kuivaherneen piippun ja puhalsi. Ammus kimmahti Emmin häkistä, niin kuin kaikki
muutkin Ahdin luodit.     Emmi päästi kimakan naurun, latasi aseensa. Ahti oli aina ollut Arkku.
Tyttö tyhjensi keuhkonsa putken läpi, herne osui poikaa nenään.    – Meidän piti perata se
puutarha, Emi, Ahti sanoi.     – Äläkutsumuaemiksi! Tyttö kiljaisi. – Sä voit mennä perkaamaan
jos kiinnostaa. Mä haen uudet pyssyt. Ei inkkareilla mitään muovia ollut. Vajan takana on
koiranputkea. Tuuks mukaan?    – Mä haen sakset!  Faijan designtalo on avovankila, Hertta
ajatteli. Keittiössä tuoksui juureskeitto. Äiti hyräili jotain. ”Ei ollut minullakaan vaihtoehtoja! Ihan
milloin vaan voit ottaa sen häkin pois päästäsi!” oli tämä vastannut syyteeseen. Ja säikähtänyt
kun tytär oli heti lähtenyt eteiseen.    Vihreästä silmästä tipahti kyynel posken kautta kalterille ja
siitä pöydälle. Puhelimessa parahti soimaan Billie Eilishin Bad Guy. Hertta painoi vihreää.   
Poikaystävän ääni kuului liedelle asti. Ansa kääntyi.     – Joo tiesin, Hertta sanoi Veetille. –
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Chillaa. En mä mitään tee. Miten sä tajusit googlata sen rehun?    – Hertta-kulta, tämä
sellerikeitto tarvitsee kermaa. Ojennatko sitä? Ansa keskeytti tahallaan.    Hertta sulki nopeasti
puhelimen. Ehtikö Veeti kuulla?    – Käypä hakemassa nuoriso syömään.    Hertta pelästyi. Tätä
hän ei ollut suunnitellut. Hän voisi sanoa ettei ne diggaa keitoista, mutta se ei auttaisi. Aina
täytyy maistaa, oli yksi äidin lempipäähänpinttymistä. Hertta meni takaovelle, huusi. Ei
vastausta. Kuolleet nestehukkaan varmaan, hän hymähti ja lähti teltalle.     Ei vastausta
toiseenkaan kutsuun.     Aurinko paahtoi etelästä, teltan takaa. Lähempänä Hertta näki
oranssissa kankaassa kiemurtelevat siluetit, kuin jokin muinainen varjonäytelmä. Kädet ja
vartalot heiluivat joka suuntaan, mutta ääntä ei edelleenkään kuulunut. Hertta heilautti liepeen
auki ja työnsi päänsä sisään. Häkki tarttui johonkin, ja kun hän viimein sai näköyhteyden, hän
näki kaksi nuorta tuijottavan häntä silmät pyöreinä. Molemmilla oli nappikuulokkeet korvissaan.
Emmin kuulokkeet oli pujotettu tankojen välistä.    – Eiks teidän pitänyt leikkiä sotaa?    – Joo,
me haettiin metsästä koiranputket, mut ne haisi ihan kusel... pahalta, Ahti selitti.    – No hiton
hyvä. Nyt syömään. Mutsi teki hirveän makuista sosekeittoa.    Inkkari ja länkkäri vetivät
naamansa irveen.  Eero antoi katseen kiertää pöydän ympärillä seisovissa häkkipäissä. Hymyili
tottuneesti. Vaimo näytti malttamattomalta. Hertan nähdessään Eeron teki mieli sanoa jotain
anemiasta ja reikäfarkuista, mutta jätti sanomatta. Sitten hän ryhdikkäästi istuutui. Muut
seurasivat.     – Pillit puuttuvat, Eero huomasi. – Otatko kulta ne uudet jotka ostin. Yllätyt.    –
Rakas, otapa kuule itse ne koneesta. Pesin ne, niin kuin aina kaikki uudet astiat.    – Ne olivat
mansikanmakuisia pillejä. Sokerista ja gelatiinista tehty. Ne sulivat.    – Olisit kertonut. Entä
bambupillit?    – Kulta. Ne loppuivat, siksi ostin uusia.     Ahti ja Emmi näyttivät helpottuneilta.
Hertta oli kiertänyt yhden kaltereistaan irti.    – Tässä äiti, kokeile tällä.    – Hyi!
Alumiinimyrkytys.    Ansasta ei tiennyt purskahtaisiko hän itkuun vai nauramaan vai raivoon.
Pitkällä lusikalla voisi syödä. Voisi. Mutta ei syödä. Keitto ja pilli kuuluivat yhteen. Eero tutkaili
vaimonsa pitkiä käsineitä, sulkaa hiuksissa ja helmikaulakorua hopeisen hameen yllä. Kyllä.
Eero tiesi mitä Ansa ajatteli: perinteistä on pidettävä kiinni, vaikka mikä olisi. Mitään sanomatta
Ansa nousi, keräsi lautaset ja kaatoi keitot altaaseen.    – Syökää patonkia sitten.  Teltta hehkui
oranssisena keskellä pimeää pihaa. Se eli, sykki.    Puolikuu levitti hennon hopeansa maan
pinnalle. Hepokatin sitkeä siritys morsetti naaraalle hätäsanomaa: Suo Orvolle Seksiä.    
Pitkähkö tumma hahmo tuli nurmikolle sivulta, hiipi kyyryssä Hertan ikkunan alle ja kokeili
tikkaita. Ne nitisivät. Hahmo empi. Joutomaalta kantautuva sirkutus sattui melkein korviin.
Tennari nousi. Siritys taukosi. Ja hän kuuli sen: ähinän. Tai muminan. Tai kahinan. Tai kaikki
yhdessä.    Teltta heilui. Väliin jalka, väliin käsi pullotti kireästä kankaasta, aivan kuin
syntymätön haluaisi kiireesti ulos. Tai demoni, joka venyttää maalausta tai tapettia tai milloin
mitäkin. Ja kuten asiaan kuuluu, kajahti huuto. Karjahdus. Miespuolisen henkilön kivulias
karjahdus.     Sitten se syntyi. Tikkailla notkuva hahmo seurasi, kuinka oranssin kupolin
vetoketjua nyittiin kärsimättömästi. Se avautui kolmasosan, ja aukosta alkoi työntyä oljenvärinen
pää – ilman metallista turvakotia. Sitä seurasi pinkki yöpaita. Tyttö veti itseään ahtaasta reiästä
ulos ruohonkorsien avulla, muttei saanut otetta. Nytkähti takaisin sisään päin. Joku veti jaloista. 
   – Jumalauta, sanoi tunkeilija ja kadotti kaiken varovaisuutensa. Hepokatin kannustamana hän
kiiti teltalle, ja juuri silloin Emmi pääsi jaloilleen ja pinkaisi kotiinsa kasvoillaan ilme, kuin olisi
nähnyt hirviön. Hiippailija ehti nähdä veren valuvan tytön reisien välistä. Hän lisäsi toisen sanan
edellisen perään:    – Saatana.    Ja sen sanoessaan näki teltan edessä Boschin akkusakset.
Ne eivät olleet veriset.    Vielä.  Sellaistako se aina tulisi olemaan? Hertta kysyi itseltään.
Rakkaudetonta? Näkisi ympärillään muiden onnen tietäen, ettei itse kykene siihen? Hän vihasi
imeliä aforismeja: ilman rakkautta ei ole elämää; et elä todella, jos elät rakastamatta. Muille
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pusu oli arkinen, kun hänelle se oli kuin Graalin malja. Saavuttamaton onni.    Tämä kirottu
häkki päässä. Valhetta syntymästä asti.    Hertta piti tauon kasvien keräämisessä. Kännykän
valossa parveili hyttysiä. Niitä tuli poskelle, mutta hän ei voinut läiskiä niitä. Kaltereita oli turha
lyödä. Hepokatin lemmenviulu tunkeutui nappikuulokkeiden ja Eilishin läpi. Kappaleessa hyvät
tytöt joutuivat helvettiin.    Pitäisikö itse syödä nämä kissankuselta haisevat myrkkykatkot?    
Mutta onneksi haisevat, nirppanokkaisuus pelasti Emmin ja Ahdin. Luulivat koiranputkiksi.
Tekopyhiä vanhempiani ei pelastaisi mikään, Hertta ajatteli. Haudutan teetä ja ostan pillejä jotka
eivät sula.    Hän vilkaisi kelloaan käsineiden alla. Puoli yksi. Hän muisti illallisen: myrkkykeison
jonka juurta oli tarjonnut ruuanlaittoon. Keiso ei haissut niin kuin katko, jonka haju oli kuin katku.
”Syö selleriä ja kirjoita bestselleriä” hän oli vitsaillut katkerasti.  Epäonnistuminen oli laukaissut
lohdutuksen tarpeen. Oli saatava seksiä, pian. Isän design-talosta ei poistuttu öisin, ovet olivat
lukossa. Mutta tikkaat toivat suoraan ikkunan alle. ”Mä tarvin sua” Hertta oli pyytänyt
puhelimessa. Huulilla oli poltellut vieläkin kanaverkosta tulleet palohaavat. ”Tuu puol kaks.
Pimeimmän yön aikaan. Käy pesulla.”    Myrkkykasvit kädessään ja kuulokkeet korvillaan Hertta
rämpi takaisin takapihalle. Samalla hetkellä, kun taloon syttyi valot, hän näki nuoren miehen
tulevan teltasta. Eikä se ollut Ahti. Kasvit putosivat hänen kädestään. Mikä tuli ensimmäisenä
hänen mieleensä? Mustasukkaisuus? Hän ei kyennyt ilmaisemaan itseään, vaan seurasi, miten
hahmo juoksi toiseen suuntaan ja katosi yöhön.    Teltta oli hiljainen, lämmin kupoli. Liian
hiljainen. Etuliepeen vetoketju oli ylös asti auki. Hertta pisti päänsä ja mustan häkkinsä sisään.
Hän ei löytänytkään Emmiä, vaikka niin pelkäsi. Ahti näytti siltä kuin olisi juuri syntynyt: alaston,
verinen. Erotuksena oli vain se, ettei hän itkenyt, ja se, että hänellä oli päässään Emmin pieni
sininen turvakoti. Veren tylppä haju kostutti ilman. Mutta Ahti ei haistanut sitä, sillä nenä lojui
rinnan päällä. Hepokattien konsertti lävisti ilman, mutta Ahti ei kuullut sitä, sillä korvat olivat
nenän vieressä. Päänahka kuorittu. Vaikka veri oli toiminut liukasteena, silti oli tarvittu voimaa
painaa pieni häkki loppuun asti. Veetin oli täytynyt potkia se paikoilleen.     Hertta syöksyi
mittaamaan sykettä kaulalta, kun hän huomasi että pojan suuhun oli tungettu jotain. Pätkä
putkea, mutta ei hengityksen helpottamiseksi, vaan lamauttamiseksi: vesivärein maalattu
myrkkykatko. Hylätty puhallusputki. Koniini halvaannuttaa, Hertta tiesi. Ihminen ei kykene
liikkumaan, mutta tajunta pysyy, kunnes myrkky etenee keuhkolihaksiin. Siihen Sokrateskin
kuoli. Tai omaan jääräpäisyyteensä.     Hertta kaivoi kasvin yhdellä kädellä ulos ja toisella
mittasi sykettä. Se löytyi, kerran sekunnissa. Ahdin laajentuneet silmät liikahtivat, kun mikään
muu ei voinut. Teltan ovi repäistiin auki. Poliisi ja sen takana isä.  Nyt täsmää, Hertta mietti
putkan laverilla. Kerrankin saatana sisäiset ja ulkoiset olosuhteet täsmäävät.     Betoniseinässä
oli edellisten vankien tukkimiehen kirjanpitoa. Hertalla ei ollut mitään terävää. Ei edes kieltä.
Hän ei ollut esitutkinnassa sanonut muuta kuin: se oli Emi. Emmi vai? kysyttiin, mutta Hertta oli
pudistellut päätään. Emmi-sisko osasi sanoa vain sen, että oli nähnyt jonkun. Se joku oli kai
kuullut kellonajan väärin. Korvaton ja nenätön Ahti ei ole pystynyt vielä kommunikoimaan. Niin.
Eeron soittama ambulanssi ehti viime hetkellä.     Hertta antoi hymyn nousta. Hän voisi kertoa 
”äitienpäiväkasveista” jotka löysi kanalan takaa järveltä. Siellä hän päätti sen. Ajatus
itsemurhasta muuttui kostoksi ja kadotti edestään ”itsen”. Jäljelle jäi pelkkä murha. Oli kuin
enne, että Eero oli heittänyt tekaistun valokuvansa aukeamalle, jossa oli myrkkykeison kuva.
Jos nakki ei napsahtaisi Ahdista, hän voisi tunnustaa että yritti murhaa, jota kukaan ei edes
tajunnut. Paitsi ehkä Veeti.    Hertta oikaisi selälleen, laittoi kädet niskan taakse. Ei metallisen
häkin, vaan paljaan niskan taakse.     – Nyt mä olen vapaa, hän sanoi ääneen. – Olen kotona.   
Oven metallinen lukko kilahti. Ovi avautui.    – Havukainen, ulos. Oikea syyllinen on löytynyt.
Joku Märkähattu, heh.    Hertta tunsi tutun puristavan tunteen vatsassaan, haistoi metallin
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kuolleen hajun. Hän voihkaisi.  Syksy tuli kaupunkiin kuin Dia de Muertos. Vaahteroiden lehdet
hehkuivat murretuissa väreissä; viimeinen elämän merkki ennen putoamista maahan.    Tämä
on minun syksyni, Hertta ajatteli eteisessä. En kestä enää. Ehkä se on itsemurha, mutta
näinkään ei voi jatkua. On paljastettava kuka olen.    Avain jäi naulaan. Käsi käänsi kahvaa,
avasi oven kadulle. Hertta otti askeleen ulos. Elämänsä ensimmäisen askeleen ulos –
metallihäkki edelleen päässään. Kesti hetken ennen kuin hänet huomattiin. Pyöräilijät
meinasivat törmätä liikennemerkkiin. Yksi osuikin, se jolla ei ollut kypärää. Vanhempi mies kepin
kanssa siristi silmiään. Tyttöporukka hiljeni, nosti kännykät. Instalive. Joku tööttäsi valoissa.    
Kuolen häpeään just nyt, Hertta ajatteli, mutta otti kuolemisen sijaan askeleen eteen päin.    
Keski-ikäinen nutturatäti, sellainen opettajan näköinen, lähestyi. Jotenkin tuttu kasvo.
Kiltinnäköiset voivat olla niitä ilkeimpiä. Hertta nosti päätään ponnekkaasti. Auringon säde
välähti metallissa.    – Ihanaa että joku uskaltaa! Täti kajautti niin että koko naapurusto kuuli.
Ehkä se oli tarkoituskin.    Hertta muisti: tyyppi on joku kirjailija. Tyttöporukka lähestyi epäröiden,
filmaten. Joku pyöräilijä tuli vierelle ja taputti olalle. Sanoi että pitää kotona pyöreää häkkiä.
Tytöt nyökyttelivät, heillä oli kirjavat. Paikalle kerääntyi ihmisiä kuin sirkukseen, kaikki
tunnustivat pitävänsä häkkejä. Oliko tämä sitä synergiaa?     Sillä hetkellä Hertta kasvoi,
enemmän kuin koskaan. Hän ei ollut yksin. Vanhemmat olivat olleet sittenkin oikeassa.
Ahti-serkku oli ollut erilainen, kieltäytynyt perinteistä. Hänellä ei ollut rajoja, henkilökohtaista
vankilaansa. Ja se lähes tappoi hänet, ei Veeti, minun vankilassa istuva, kaiken sisäänsä ottava
Emini.  "Isä     Minä puolustin nyt niitä hyviä arvoja. Paketoin pahuuden pois ja pelastin tulevat
uhrit. (Olisiko sittenkin pitänyt leikata munat?) Luen lukion loppuun täällä. Olen alkanut
nostelemaan punttejakin. Luulen, että voit olla minusta vielä ylpeämpi, minusta voi tulla runoilija:
 Iskin vesikyyn Saarelaisen suuhun, myrkkyveitsen Lemminkäisen luuhun.   Ei ammu enää
Kaukomieli, ei nai enää lemmen Irvi.      Terveisin: poikasi Veeti (Märkähattu)" 
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