Hede ja Emi

Vanhemmat olivat sen hanen paahansa rakentaneet. Rakensivat, koska heilla itsellaankin se
oli. Vaittivat sitéd huolenpidoksi, suojeluksi eldaman kolhuja vastaan. Silmien kohdalla oli
leveammat valit, jotta naki esteetta eteenpain — tulevaisuuteen, kuten isa ja aiti
vertauskuvallisesti sanoivat. Ja han uskoi. Ja kasvoi. Ja halusi eldd. Vaikka se painoi, se oli
kuin vakuutus tai itseluottamus, jonka sai vain kotoa. Vaikka se riisuttiin |ahtiessa, sen vaikutus
pysyi my6s ulkona; turvallisuuden tunne vapautti elamaan. Vield silloin, kun hdnen rintansa
alkoivat kasvaa ja sydamessa riehuivat oudot tunteet, ja silloin, kun han joi itsensa humalaan ja
antoi rantajuhlissa neitsyytensa pojille, han koki olevansa turvassa. Mutta vasta kun itse
halusi suudella ensimmaista kertaa, han tunsi sen: hékin pdénsé ymparilld. Sen saman
alumiinisen hakin, jonka kotona aina lukitsi padh&nsé. Niin koko perhe teki. Pikkusisko
Emmikin. Aiti oli sanonut, etta se oli perinne. Muutkin perheet ovat samanlaisia, eiké asiaa ollut
syyta epailla. Siksi Hertta ei voinut ymmartaa, miksi pojan huulien Iahestyminen oli kuin
myrkkya. Kuin yrittaisi suudella itse kuolemaa. Jarkytys valahti ensin pakokauhuksi, sitten
vakivallaksi. Lapikuultava lukiolaispoika sai kyytid, muttei sellaista jota toivoi. Ja lopuksi siiderin
lippikseensa. Maanantaina huhu kiersi biologian tunnilla. Hertta istui ylpedna ja jarkyttyneena
paa pystyssa — kuin ponsi, joku hoksasi. Hertta sai lempinimen "Hede”. Lukiolaispoika muuttui
Veetista "Markalatsaksi”. Hede oli tyytyvainen uuteen nimeensa. Hanella ei tosin ollut viela
aavistustakaan, etta kun hanelta kesdlomalla kysyttaisiin, miksi myrkytti ja leikkasi akkusaksilla
nendn ja korvat serkultaan Ahti Saarelaiselta, han vastaisi ettei se ollut han. Vaan Emi.
Tunnilla han katseli opettajan kuvaa kukasta ja mietti, olisiko mieluummin yksi-, vai
kaksineuvoinen. — M& muutan pois kotoa, Hertta sanoi, ja selaili siskonsa kasvikirjaa. Mietti
paljonko saisi rippirististd. — Sen kun, aiti vastasi peilin edestd musta kynd kéddessaan. —
Muista ehkaisy, han jatkoi ja vetaisi kaltereiden valista kajaalit silmiin. Hertta katsoi aitidan
pitkdan. Tytdn punaiset hiukset sateilivat nousevassa auringossa mustan hakin sisalla. Kalterit
varjostivat siroja kasvoja ja vihreita silmia. Han halusi kyseenalaistaa perinteen, mutta tiesi sen
olevan turhaa. Aiti vain kivahtaisi: kysy vaikka kenelté! tietden hyvin, ettei sellaisia asioita
kysytd. Kaikki epéilyt muiden nuorten vapaudesta, kaikkien youtube-, insta-, reality- ja
tiktokstarojen paahakittémat julkaisut kumottiin nauraen. Eihan kukaan nyt julkisesti kehtaa
nayttaa rajoituksiaan! Se ei poistanut Hertan epavarmuutta. — Veetin kanssa yhteen, han
kokeili. — Sina sitten jaksat! Sillé pojalla ei ole mitédan rajoja. Yritti kayttda sinua hyvékseen.
Aidin Kleopatra-tukka heilahti. Han heittaytyi sohvalle, risti pitkat sddrensa ja sytytti pidikkeen
paassa olevan tupakkansa plasmasytyttimelld. Han eli 20-luvulla. — Taasko tytar koettelee?
Isa nojasi kahdeksankulmaista turvakotiaan ovenpieleen. — Tossa sulle taas todiste. Kaikilla
suvuilla ON rasitteensa. Eero latkaisi valokuvan tyttarensa eteen kirjan paélle. Oikoi
kravattiaan ja naytti poliitikolta. — Ansa kulta, yritatkd tappaa meidat? Avaa edes ikkuna, han
sanoi. Kuluneessa kymppikuvassa makasi valtava kasa pienia hakkeja metsanreunassa.
Kallon mentavia. Eero ja Ansa heittivat toisilleen lentosuukot. Herttaa yokatti, mutta sitten
tulvahti suru. —Ma meen nyt, han sanoi ja otti kAnnykalla kuvan valokuvasta. Kirjan
aukeamalla kerrottiin keisoista. — Yhdeltd on ruoka. Aiti sanoi. — Ja sun puutarhavuoro. Mina
en voi, taytyy kirjoittaa.  Avain oli ankkuroitu eteisen seindan. Hertta avasi lukon ja ripusti
paalaitteen naulakkoon. LAmmin tuulahdus ja kadun &anet tervehtivat ovella. Vapaus. Muka.
Han tunsi edelleen hakin painon hartioillaan, mutta huulia, niita kihnelmdi. Veeti heitteli anovia
katseita Heden suuntaan. Tyttd huomasi sen, mutta pysyi lapparilla. Poika ei sanonut mitaan,
asetteli vain paisuneen elimensa — sikidimensa, kuten Hede sita nimitti — parempaan asentoon
ja jatkoi Kalevalansa lukemista. Hede huokasi. Han muisti viilkonlopun. Veeti oli yrittanyt
suudella nukkuvaa tytt6a, mutta tdma oli herannyt ja antanut kyynarpaasta. Poika oli taas
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yrittanyt kajota vaaraan paahan. Hede oli lohduttanut enkelipdlylla, jota oli saanut kevaan
rippileirilla. Veeti oli pannut sitd huulen alle ja vaikutus ollut valitén. Himot olivat leimahtaneet ja
pari yhtynyt toisiinsa kuin elaimet. Jalkeen pain Veeti oli sanonut, etta kiitti Hede siitospolysta.
Ja toivonut mielessaéan pelkkda suudelmaa. Nyt Hede nousi, alkoi riisuutua. — Ei nyt, Veeti
sanoi. Hede varahti. Han tunsi hataa, joten katosi vessaan. Vartin paasta han palasi, siirsi
ottamansa kuvan lapparille, rajasi turhat pois ja valitsi hiiren kakkospainikkeen valikosta "hae
Bingista”.  Se ei ollut aivan samanlainen, mutta kasa oli sama. Nimimerkki ”InstantPhotoArt”
oli onneksi tdgannyt kuvaan paikan: Koski TL. Hede kadannahti tuolillaan. — Sata kilsaa.
Vamos! Terava karki kulki Emmin poskella. Se jatti punaisen vanan muiden kaltaistensa
viereen, niistd muotoutui sormenpaksuisia raitoja. Emmi hymyili peiliin. Han olisi samaan aikaan
Papillon ja Istuva Harka. Paivanvalo lavensi sinisten kalteriputkien varjot pehmeiksi. Tytt0
kuvitteli ne teravimmiksi, sellaisiksi kuin ne ovat 6isin lampun valossa sen jéalkeen, kun
yopehmusteet ottaa pois. Alakerrasta kiemurteli tupakan savu. — Emmi! Haluatko Hertan
puutarhavuoron! Saat pitda bastiljin ulkonakin!  Tyttd heitti pensselin vesikuppiin ja ryntasi alas
oljenvariset hiukset hapsottaen. — Jee! Saanko kayttaa bosseja? — Jos et omia sormia
leikkaa, niin saat, aiti huikkasi keittidstd. Emmi lupasi. Han avasi takaoven ja juoksi avojaloin
puutarhavajalle. Kului hetki kun han palasi, yhta nopeasti kuin oli mennytkin. — Aiti! Aiti! Aiti!
Keittidssa kolahti jokin. Aiti ei tullut ovelle. — Min&han sanoin ettet leikkaa sormias! — Ei sita!
Sielld on lamminta! Saanks ma tiipiin? Pliis? Saaks Arkku tulla kylaan? Pliis? Nyt Ansa tuli
nakyviin. Hymyili. — Siit& onkin jo vuosi kun Ahti-serkku k&vi. Hyva on. Jos perkaatte koko
puutarhan. Emmi kiljui riemusta ja puristeli akkusaksia — ne silpoivat ilmaa. Hede ei saanut
sanaakaan suustaan. Han yhdisteli mieless&an asioita: lapsuuden kdmpelyytta kevyiden, mutta
kovien tankojen sisélla; lommoja huoneen ovessa metrin korkeudella ja rautasahaa tyynyn alla.
Han muisti ekat k&nnit ja seksikokemuksensa, ensisuudelman, jota ei koskaan tullut. Mielessa
sekoittui oma tuska ja kaverien ihana somelife. Vaaryys. Hedesta tuntui kuin olisi ollut koko
elamansa kehitysvammainen, ja vasta nyt tullut tietoiseksi siita. Eika parantumista olisi tiedossa.
Saatanan valehtelijat, Hede ajatteli kanah&kki kasissaan. Takana oli kyltti, jossa luki
KotKot-Muna. Google kertoi, ettda KKM oli vuoteen 2012 ollut hakkikanala, kunnes lakimuutos
pakotti sen kommuunikanalaksi. Vanhat h&kit oli dumpattu tontin reunalle. Joku toinen olisi
pudottanut h&kin. Hede rutisti sormet nyrkkiin, vaikka ne olivat verkon silmissd. Kaantyi
katsomaan Veetia, kuin nalkainen koira. — Me ei olla koskaan puhuttu tasta. Mut pidiksa
himassa hakkyrad? - Joo, Veeti vastasi myétatuntoa ddnessaan. — Mua on hakattukin.
Hede tunsi haivahdyksen rakkautta. Han heitti rautalankakehikon pois, otti vauhtia ja hyppasi
Veetin syliin. He kaatuivat yhdessa. Hede piti poikaa korvista kiinni, hydkytti punaista paataan
kohti. —MA RAKASTAN! MA OON VAPAA! MA OTAN SUT! Mutta vaikka kuinka yritt,
vaikka Veeti auttoi niskasta, ei Hede ylettynyt edes kielelld koskettamaan. Niin vahva ol
alitajunnan ja tottumuksen voima. Silloin tytté tempautui irti, nappasi lahimman kanahakin ja
alkoi survoa sitd maassa makaavan Veetin pdahan. Kuumat kyyneleet tipahtelivat pojan
kasvoille. Han otti vastaan sen mink& Hede yritti hanelle antaa: samankaltaisuuden. Ruosteiset
rautalangat repivat valkoisia kasvoja, saivat sitd punaa jota Veetin vanhemmat aina penésivéat.
Lopulta kanan yksié meni paahan. Hede kokeili. Huumaava onnen piikki meni lavitse.
Nakymatonta, kahden negatiivisen tai positiivisen navan valistd hylkimisreaktiota ei tuntunut!
Itse asiassa painvastoin. Vetovoima vain kasvoi. Hede painoi kosteat huulensa Veetin suulle
lujaa. Hetken hanen sydédmensa oli avoinna. Mutta nyt vélissa oli rautalangat. Verkko politi
Heden huulia kuin kuumalankaleikkuri. Han ponkaisi kiljahtaen jaloilleen ja naytti silta kuin
etsisi jotain. Joko mielestdan tai ymparistostaén. Sitten han jahmettyi paikoilleen ja antoi

2/6



Hede ja Emi

huudon tulla ulos. Lintujen lentoreitti teki KotKot-Munan kohdalla kulman. Tuhannet kanat
lensivat hallissa metrin, valkotakkiset seisahtuivat ja valvontakamerat alkoivat likkua. Hede
pakeni pellon yli metsdan, jonka takana siinsi jarvi. Ansa huomasi sen heti. Poika oli muuttunut.
Leuka jykevéitynyt, hartiat leventyneet ja vendhdys viime kesésta ainakin kymmenen senttia.
Olikohan poika kasvanut myds sieltd? Eeron veljen oli taytynyt tilata pojalleen uusi headgate,
sen verran leved paa. Kaytéskin oli venahtéanyt, vaikka sama vilkkuvasilmainen nauru oli tallella.
Ja mustat kiharat hiukset, kuin nuorella Tom Jonesilla. - Ihanaa etta suvun ainoa
tervejarkinen tuli kylddn. Ahdin ruskeille kasvoille nousi valkoinen hymy. Ansa oli siita
kateellinen. — Arkku, nyt menn&an kasaa se tiipii! Emmi repi poikaa hihasta — Ja sit haetaan
hernepyssyt. — Teltta on kellarissa ja putket vajassa. Ja pida Emmi se tyrma paassa, Ansa
sanoi ja iski silmaa Ahdille. Poika hdlmistyi, mutta ilme vaihtui kun Emmi veti hantd mukaansa.
Kun lapset juoksivat takapihalle, Ansa katsoi pitkaan perdaan. Han hiveli yhtd kalteriaan, tarttui
siinen ja kiersi sitd. Tama on modernismia, han ajatteli. Lopulta Ansa sytytti tupakan ja huoahti
sohvalle. Rakastan Julia Cameronia. Han on kirjoittamisen jumalatar. Ovikello soi, kahdesti.
Ansa kirosi. — Eiké sulla ole avaimia? Han arahti jo ennen kuin oli aukaissut ovea kokonaan.
Huomasi ensin Veetin. Ja vasta sen jdlkeen kukat Hertan kddessa. — Hyvaa mydhaista
aitienpaivad, Hertta sanoi. — Ai kuinka ihania valkoisia palleroita! Niissa on mukulajuuretkin
mukana! Miksi tuo vetelys seisoo tuossa? Sina tiedat sdannét. Veeti tuijotti Ansan hopeista
hakkia ja maalattuja kasvoja sen sisalla. — Mun poikaystava, Hertta sanoi. — Halusit tai et.
Hertta ankesi sisaan, heitti kasvit pdydalle ja asetteli mustaksi eloksoidun minivankilan
paahansa. Lukitsi. Veeti katsoi vuoroin aitia, vuoroin tytartad. Jossain takaovella kolahti. Hanen
silménsa keskittyivat naisten taakse, menivét viiruiksi. — Aitiiil Naa henkariputket on ihan
vaantyneet! Tytdn sulkapaahine oli teipattu hakin ymparille. Pojalla oli stetson ja ase. Mustaan
henkariputkeen oli teipattu puukahva ja oksasta tahtain — ja silloin Veeti tajusi: tuo on se musta
lammas, puhtauden murhaaja. Nuorten miesten katseiden kohdatessa jokin haivahti myos
Ahdin kasvoilla. Ansa levitteli kdsiadn. — No hakekaa vaatekomerosta lisda! Heti autossa
Veeti tarkisti Snapchatin viestiketjun. Kuvassa oli rannalle ajautunut hengetén laulujoutsen,
jonka pé&a oli rikki ja punainen. Alla keskustelu: ”M& nain kuka se oli. Se lutkari joka on aina
lehdes. Pokaa palkintoi jossai vitun urheiluampujis. Ma tunnistin sen siita kdkkarapaasta. lha ku
neekeri tai musta lammas.” “Mee kertoo sioille. Laita jonne vastuuseen.” "Ma en oo mikaan
vasikka.” Veetin paassa kipindi. Viimeksi kipindi vilkkonloppuna, kun Hede oli katkaissut
etuhampaan, mutta se oli ollut erilaista valahtelya. Han muisti isédn kanssa syottaneensa
joutsenia ankkalammella odotellessaan aitia toista sairaalasta. Ainoa hyva muisto. Vanhemmat
ovat vieldkin yhdessa. Riidoissa, kuten ihmiset, mutta yhdessa, kuten joutsenet. Pyhat
kansallislinnut. Se kirottu joutsenentappaja. Lemminkainen. — Al& kutsu mua Arkuksi, Ahti
sanoi, laittoi kuivaherneen piippun ja puhalsi. Ammus kimmahti Emmin hakista, niin kuin kaikki
muutkin Ahdin luodit. Emmi paasti kimakan naurun, latasi aseensa. Ahti oli aina ollut Arkku.
Tyttd tyhjensi keuhkonsa putken lapi, herne osui poikaa nendan. — Meidan piti perata se
puutarha, Emi, Ahti sanoi. — Aldkutsumuaemiksi! Tyttd kiljaisi. — S& voit menna perkaamaan
jos kiinnostaa. Ma haen uudet pyssyt. Ei inkkareilla mitdan muovia ollut. Vajan takana on
koiranputkea. Tuuks mukaan? — Ma haen sakset! Faijan designtalo on avovankila, Hertta
ajatteli. Keittidssa tuoksui juureskeitto. Aiti hyraili jotain. “Ei ollut minullakaan vaihtoehtoja! Ihan
milloin vaan voit ottaa sen hakin pois paastasi!” oli tama vastannut syyteeseen. Ja saikahtanyt
kun tytar oli heti [ahtenyt eteiseen. Vihreasta silmasta tipahti kyynel posken kautta kalterille ja
siitd pdydalle. Puhelimessa parahti soimaan Billie Eilishin Bad Guy. Hertta painoi vihreda.
Poikaystavan aani kuului liedelle asti. Ansa kdantyi. — Joo tiesin, Hertta sanoi Veetille. —
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Chillaa. En m& mitaan tee. Miten sa tajusit googlata sen rehun? — Hertta-kulta, tama
sellerikeitto tarvitsee kermaa. Ojennatko sitd? Ansa keskeytti tahallaan. Hertta sulki nopeasti
puhelimen. Ehtikd Veeti kuulla? — Kaypa hakemassa nuoriso syémaan. Hertta pelastyi. Tata
hén ei ollut suunnitellut. H&n voisi sanoa ettei ne diggaa keitoista, mutta se ei auttaisi. Aina
taytyy maistaa, oli yksi aidin lempipaahanpinttymista. Hertta meni takaovelle, huusi. Ei
vastausta. Kuolleet nestehukkaan varmaan, han hymahti ja |ahti teltalle.  Ei vastausta
toiseenkaan kutsuun.  Aurinko paahtoi etelasta, teltan takaa. Lahempéana Hertta naki
oranssissa kankaassa kiemurtelevat siluetit, kuin jokin muinainen varjonaytelma. Kadet ja
vartalot heiluivat joka suuntaan, mutta aanta ei edelleenkaan kuulunut. Hertta heilautti liepeen
auki ja tyénsi paansa sisdan. Hakki tarttui johonkin, ja kun han viimein sai nakdéyhteyden, han
naki kaksi nuorta tuijottavan hanta silmat pyoreina. Molemmilla oli nappikuulokkeet korvissaan.
Emmin kuulokkeet oli pujotettu tankojen vélistd. — Eiks teidan pitanyt leikkia sotaa? — Joo,
me haettiin metsasta koiranputket, mut ne haisi ihan kusel... pahalta, Ahti selitti. — No hiton
hyva. Nyt sydmaan. Mutsi teki hirvedn makuista sosekeittoa. Inkkari ja lankkari vetivat
naamansa irveen. Eero antoi katseen kiertad poydan ymparilla seisovissa hakkipaissa. Hymyili
tottuneesti. Vaimo naytti malttamattomalta. Hertan ndhdessaan Eeron teki mieli sanoa jotain
anemiasta ja reikafarkuista, mutta jatti sanomatta. Sitten han ryhdikkaasti istuutui. Muut
seurasivat. — Pillit puuttuvat, Eero huomasi. — Otatko kulta ne uudet jotka ostin. Yllatyt. —
Rakas, otapa kuule itse ne koneesta. Pesin ne, niin kuin aina kaikki uudet astiat. — Ne olivat
mansikanmakuisia pilleja. Sokerista ja gelatiinista tehty. Ne sulivat. — Olisit kertonut. Enta
bambupillit? — Kulta. Ne loppuivat, siksi ostin uusia.  Ahti ja Emmi nayttivat helpottuneilta.
Hertta oli kiertanyt yhden kaltereistaan irti. — T&ssa aiti, kokeile talla. — Hyi!
Alumiinimyrkytys. Ansasta ei tiennyt purskahtaisiko han itkuun vai nauramaan vai raivoon.
Pitkalla lusikalla voisi sy6da. Voisi. Mutta ei sy6da. Keitto ja pilli kuuluivat yhteen. Eero tutkaili
vaimonsa pitkia kasineitd, sulkaa hiuksissa ja helmikaulakorua hopeisen hameen ylla. Kylla.
Eero tiesi mitd Ansa ajatteli: perinteista on pidettava kiinni, vaikka mika olisi. Mitd&dn sanomatta
Ansa nousi, kerasi lautaset ja kaatoi keitot altaaseen. — Sy®dkaa patonkia sitten. Teltta hehkui
oranssisena keskella pimeé&é pihaa. Se eli, sykki. Puolikuu levitti hennon hopeansa maan
pinnalle. Hepokatin sitkea siritys morsetti naaraalle hatdsanomaa: Suo Orvolle Seksia.
Pitkahkd tumma hahmo tuli nurmikolle sivulta, hiipi kyyryssé Hertan ikkunan alle ja kokeili
tikkaita. Ne nitisivat. Hahmo empi. Joutomaalta kantautuva sirkutus sattui melkein korviin.
Tennari nousi. Siritys taukosi. Ja han kuuli sen: &hinan. Tai muminan. Tai kahinan. Tai kaikki
yhdessa. Teltta heilui. Valiin jalka, valiin kasi pullotti kiredsta kankaasta, aivan kuin
syntymatdn haluaisi kiireesti ulos. Tai demoni, joka venyttdad maalausta tai tapettia tai milloin
mitakin. Ja kuten asiaan kuuluu, kajahti huuto. Karjahdus. Miespuolisen henkildn kivulias
karjahdus.  Sitten se syntyi. Tikkailla notkuva hahmo seurasi, kuinka oranssin kupolin
vetoketjua nyittiin karsimattémasti. Se avautui kolmasosan, ja aukosta alkoi tydntyé oljenvarinen
paa — ilman metallista turvakotia. Sitd seurasi pinkki yépaita. Tyttd veti itsedan ahtaasta reiasta
ulos ruohonkorsien avulla, muttei saanut otetta. Nytk&hti takaisin sisdan pain. Joku veti jaloista.
— Jumalauta, sanoi tunkeilija ja kadotti kaiken varovaisuutensa. Hepokatin kannustamana han
Kiiti teltalle, ja juuri silloin Emmi paasi jaloilleen ja pinkaisi kotiinsa kasvoillaan ilme, kuin olisi
nahnyt hirvién. Hiippailija ehti ndhda veren valuvan tytdn reisien valistd. Han lisasi toisen sanan
edellisen perdaan: - Saatana. Ja sen sanoessaan néaki teltan edessa Boschin akkusakset.
Ne eivat olleet veriset. Vield. Sellaistako se aina tulisi olemaan? Hertta kysyi itseltdan.
Rakkaudetonta? Nakisi ymparilladn muiden onnen tietéen, ettei itse kykene siihen? Han vihasi
imelid aforismeja: ilman rakkautta ei ole elam&a; et ela todella, jos elat rakastamatta. Muille
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pusu oli arkinen, kun hanelle se oli kuin Graalin malja. Saavuttamaton onni. Tama kirottu
hakki pdédssa. Valhetta syntymasté asti. Hertta piti tauon kasvien kerdamisessa. Kannykan
valossa parveili hyttysia. Niita tuli poskelle, mutta han ei voinut laiskia niita. Kaltereita oli turha
lyéda. Hepokatin lemmenviulu tunkeutui nappikuulokkeiden ja Eilishin [api. Kappaleessa hyvat
tytét joutuivat helvettiin.  Pitaisiké itse sydda nama kissankuselta haisevat myrkkykatkot?
Mutta onneksi haisevat, nirppanokkaisuus pelasti Emmin ja Ahdin. Luulivat koiranputkiksi.
Tekopyhia vanhempiani ei pelastaisi mikdan, Hertta ajatteli. Haudutan teeta ja ostan pilleja jotka
eivat sula. Han vilkaisi kelloaan k&sineiden alla. Puoli yksi. Han muisti illallisen: myrkkykeison
jonka juurta oli tarjonnut ruuanlaittoon. Keiso ei haissut niin kuin katko, jonka haju oli kuin katku.
"Sy0 selleria ja kirjoita bestsellerid” han oli vitsaillut katkerasti. Epdonnistuminen oli laukaissut
lohdutuksen tarpeen. Oli saatava seksid, pian. Isan design-talosta ei poistuttu éisin, ovet olivat
lukossa. Mutta tikkaat toivat suoraan ikkunan alle. "Ma tarvin sua” Hertta oli pyytanyt
puhelimessa. Huulilla oli poltellut vieldkin kanaverkosta tulleet palohaavat. "Tuu puol kaks.
Pimeimman y6n aikaan. K&y pesulla.” Myrkkykasvit kddess&éan ja kuulokkeet korvillaan Hertta
rampi takaisin takapihalle. Samalla hetkelld, kun taloon syttyi valot, han né&ki nuoren miehen
tulevan teltasta. Eika se ollut Ahti. Kasvit putosivat hdnen kédestaan. Mika tuli ensimmaisena
hanen mieleensad? Mustasukkaisuus? Han ei kyennyt ilmaisemaan itseaan, vaan seurasi, miten
hahmo juoksi toiseen suuntaan ja katosi ydhén. Teltta oli hiljainen, lammin kupoli. Liian
hiljainen. Etuliepeen vetoketju oli ylds asti auki. Hertta pisti paansa ja mustan hakkinsa sisaan.
Han ei I0ytadnytkd&dn Emmia, vaikka niin pelkasi. Ahti naytti siltd kuin olisi juuri syntynyt: alaston,
verinen. Erotuksena oli vain se, ettei han itkenyt, ja se, ettéd hanella oli padssddn Emmin pieni
sininen turvakoti. Veren tylppa haju kostutti ilman. Mutta Ahti ei haistanut sitd, silla nena lojui
rinnan paalla. Hepokattien konsertti lavisti ilman, mutta Ahti ei kuullut sita, silla korvat olivat
nenan vieressa. Padnahka kuorittu. Vaikka veri oli toiminut liukasteena, silti oli tarvittu voimaa
painaa pieni hakki loppuun asti. Veetin oli taytynyt potkia se paikoilleen.  Hertta syoksyi
mittaamaan sykettéd kaulalta, kun hdn huomasi etta pojan suuhun oli tungettu jotain. Patka
putkea, mutta ei hengityksen helpottamiseksi, vaan lamauttamiseksi: vesivarein maalattu
myrkkykatko. Hylatty puhallusputki. Koniini halvaannuttaa, Hertta tiesi. Ihminen ei kykene
likkumaan, mutta tajunta pysyy, kunnes myrkky etenee keuhkolihaksiin. Siihen Sokrateskin
kuoli. Tai omaan jaarapaisyyteensa. Hertta kaivoi kasvin yhdella kadelld ulos ja toisella
mittasi syketta. Se 16ytyi, kerran sekunnissa. Ahdin laajentuneet silméat liikahtivat, kun mikaan
muu ei voinut. Teltan ovi repaistiin auki. Poliisi ja sen takana isd. Nyt tdsmaa, Hertta mietti
putkan laverilla. Kerrankin saatana sisaiset ja ulkoiset olosuhteet tasmaavat. Betoniseindssa
oli edellisten vankien tukkimiehen kirjanpitoa. Hertalla ei ollut mitaan teravaa. Ei edes kielta.
Han ei ollut esitutkinnassa sanonut muuta kuin: se oli Emi. Emmi vai? kysyttiin, mutta Hertta oli
pudistellut paatdan. Emmi-sisko osasi sanoa vain sen, ettd oli ndhnyt jonkun. Se joku oli kai
kuullut kellonajan vaarin. Korvaton ja nenaton Ahti ei ole pystynyt viela kommunikoimaan. Niin.
Eeron soittama ambulanssi ehti vime hetkelld.  Hertta antoi hymyn nousta. Han voisi kertoa
"aitienpaivakasveista” jotka 16ysi kanalan takaa jarvelta. Siellda han paatti sen. Ajatus
itsemurhasta muuttui kostoksi ja kadotti edestaan “itsen”. Jaljelle jai pelkka murha. Oli kuin
enne, etta Eero oli heittdnyt tekaistun valokuvansa aukeamalle, jossa oli myrkkykeison kuva.
Jos nakki ei napsahtaisi Ahdista, han voisi tunnustaa etta yritti murhaa, jota kukaan ei edes
tajunnut. Paitsi ehka Veeti. Hertta oikaisi selélleen, laittoi kadet niskan taakse. Ei metallisen
hékin, vaan paljaan niskan taakse. — Nyt m& olen vapaa, h&n sanoi 4aneen. — Olen kotona.
Oven metallinen lukko kilahti. Ovi avautui. — Havukainen, ulos. Oikea syyllinen on l6ytynyt.
Joku Markahattu, heh. Hertta tunsi tutun puristavan tunteen vatsassaan, haistoi metallin
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kuolleen hajun. Han voihkaisi. Syksy tuli kaupunkiin kuin Dia de Muertos. Vaahteroiden lehdet
hehkuivat murretuissa vareissa; vimeinen elaman merkki ennen putoamista maahan. Tama
on minun syksyni, Hertta ajatteli eteisessa. En kesta enaa. Ehka se on itsemurha, mutta
nainkdéan ei voi jatkua. On paljastettava kuka olen.  Avain jai naulaan. Kasi kaansi kahvaa,
avasi oven kadulle. Hertta otti askeleen ulos. Elamansa ensimmaisen askeleen ulos —
metallihdkki edelleen paasséaan. Kesti hetken ennen kuin hanet huomattiin. Pyorailijat
meinasivat tormata liikennemerkkiin. Yksi osuikin, se jolla ei ollut kyparaa. Vanhempi mies kepin
kanssa siristi silmidan. Tyttdporukka hiljeni, nosti k&dnnykat. Instalive. Joku t66ttasi valoissa.
Kuolen hapeaan just nyt, Hertta ajatteli, mutta otti kuolemisen sijaan askeleen eteen pain.
Keski-ikainen nutturatéti, sellainen opettajan nakéinen, lahestyi. Jotenkin tuttu kasvo.
Kiltinnakdiset voivat olla niité ilkeimpia. Hertta nosti paataan ponnekkaasti. Auringon sade
valahti metallissa. — lhanaa ettd joku uskaltaa! Tati kajautti niin ettd koko naapurusto kuuli.
Ehka se oli tarkoituskin.  Hertta muisti: tyyppi on joku kirjailija. Tyttdporukka lahestyi epardiden,
filmaten. Joku py6railija tuli vierelle ja taputti olalle. Sanoi etta pitda kotona py6reda hakkia.
Tytot nyOkyttelivat, heilla oli kirjavat. Paikalle keraantyi ihmisia kuin sirkukseen, kaikki
tunnustivat pitdvansad hakkeja. Oliko tama sita synergiaa?  Silla hetkella Hertta kasvoi,
enemman kuin koskaan. Han ei ollut yksin. Vanhemmat olivat olleet sittenkin oikeassa.
Ahti-serkku oli ollut erilainen, kieltdytynyt perinteistd. Hanella ei ollut rajoja, henkilékohtaista
vankilaansa. Ja se lahes tappoi hanet, ei Veeti, minun vankilassa istuva, kaiken sisaansa ottava
Emini. "Isd&  Miné puolustin nyt niitd hyvia arvoja. Paketoin pahuuden pois ja pelastin tulevat
uhrit. (Olisiko sittenkin pitédnyt leikata munat?) Luen lukion loppuun taélla. Olen alkanut
nostelemaan punttejakin. Luulen, ettd voit olla minusta vield ylpedmpi, minusta voi tulla runoilija:
Iskin vesikyyn Saarelaisen suuhun, myrkkyveitsen Lemminkaisen luuhun. Ei ammu enéé
Kaukomieli, ei nai enda lemmen Irvi.  Terveisin: poikasi Veeti (Markahattu)"
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