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Tyypillista. Juuri nyt alkoi sataa. Juoksin taksiin neljaa kassia kantaen. Ja kuinka ollakaan,
taksinkuljettajana oli musta mies. - lltaa. lhanaa, kahden helleviikon jalkeen sade piristaa,
sanoin tekopirteasti ja hymyilin. Mies hymyili myds, avasi auton takaluukun ja asettel
kantamukseni siséé&n. Han avasi minulle oven ja istahti itse ratin taakse. - Sireenikuja 8.
Osaatte varmasti perille, sanoin, mutta varauduin vaantdmaan rautalangasta ja opastamaan
joka risteyksessa. Kuljettaja, joka kertoi nimensé olevan Rashid, ndppaili nopeasti navigaattoria.
- 2000- luvun hyvia puolia, nda navigaattorit. Ei tarvi osata ulkoo mitaa osotteita. Naa ei ikina
erehdy, Rashid jutusteli aparaattia taputellen. Minua alkoi samantien arsyttada miehen
mielisteleva asenne. Housuihini se kuitenkin halusi paasta, ajattelin. Auto lahti tasaisesti
liikkeelle. Kuljettaja s&éti radiota. Selostajan &ani alkoi raikua. - Saanko kuunnella pelia, Rashid
kysyi. - Tottakai, vastasin. En voinut sietaa jalkapalloa. Ennemmin olisin kuunnellut vaikka jotain
ugandalaista bongomusiikkia. Suhari h6épdtti jalkapallosta koko matkan. Peli oli kuulemma
Suomi - Ghana. Minua arsytti Rashidin kilhked Suomi- kannatus. Saavuimme perille. Maksoin
ja vakuuttelin olevani mielissani siitd, etta toiselle puoliajalle mentdessa Suomi johtaa 2 - 0.
Taksi haipyi. - Piia! kuului tutulla kimeélla danella. Hienoa, minun ei tarvinnut kantaa kassejani.
Lapset kantoivat ne ilomielin. Kolme tytt64, yksi poika. Viisivuotiaan Valtterin kirkas aani ei
eronnut millaan lailla tyttdjen aanista. Korvaparkani, ajattelin, edessa olisi kolme vuorokautta,
joina saisin kuunnella naitd huomionkipeitd kultakurkkuja. Pysahdyin keskelle pihaa ja suljin
silmani. Tunsin sieraimissani voimakkaita, tuttuja tuoksuja. Mieleeni tulvi lapsuusmuistoja. Nain
kuvajaisen siskostani, juoksemassa niitylla kukkaseppele paassaan. Muistin lasipurkissa
rapikdivan nokkosperhosen ja avasin silmani. Huokaus paasi huuliltani kuullessani miehen
aanen. - Kermaperse, perkele! Uolevi, elakkeelld oleva naapurin isanta, oli kuihtunut
silminnahden. Me lapset juoksimme hanta pakoon vuosia sitten tehtyamme kolttosia. Uolevi sai
meidat ensimmaisena kiinni tupakan poltosta. Lapsuuden tuoksuista yksi mieleenpainuvimpia
oli Uolevin hengitys. Omituinen nuotiontuoksu, tai tdssa tapauksessa pikemminkin 16yhka.
Lapsena ei tullut mieleenkaan, etta tuoksu voisi olla jonkin sairauden aikaansaannos. Silloin
tuoksu iljetti ja pelotti. Riensin halaamaan Uolevia ja kyselin hanen vointiaan. Kasiaan takkinsa
taskuissa pidellen mies kertoi hieman liiankin yksityiskohtaisesti sairaalareissusta,
kuntoutumisestaan ja laékityksen, ruokavalion, seka likunnan vaikutuksista hanen eri
ruumiintoimintoihinsa. Esitin olevani kiinnostunut. Onnekseni Uolevi keskeytti jaarittelunsa ja
marssi aanekkaasti tervehtien tupaan. En seurannut esimerkkia, vaan siirryin takapihalle.
Tuvan puolelta kuului kauhistuneita huutoja. Riensin katsomaan, mista on kyse. Uolevi istui
tuolilla kalpeana, ilmeettdmana. Tuula jahtasi lapset ylakertaan, muka pois tielta.
Todenné&kdisesti 11- vuotias Essi omasi paremmat ensiaputaidot, kuin kukaan meista aikuisista.
Timo selitti puhelimeen ajo-ohjeita. Arvelin, etta hatdkeskuksen tyontekija kysyi jotain ihan
muuta. Timolla oli erinomainen kuulo, mutta valttava kyky ymmartaa kuultua. Kaadoin itselleni
kahvia. Istuuduin kuppini kanssa poydan aareen ja katselin, kuinka Tuula repi Uolevin paidan
auki niin, ettd napit lentelivat. Tuula ei tiennyt, mité pitaisi tehda, muttei osannut olla tekematta
mitddn. Tuula vaitteli Timon kanssa siita, pitdako elvytettava siirtaa lattialle vai onko taman
parempi olla tuolilla. Tiesin jo entuudestaan, ettd minun on parempi olla kommentoimatta
mitaan. Henkild hatédkeskuksessa ei tata tiennyt ja Timon reaktioista paatellen yritti
karsivallisesti ja selkokielisesti ohjata t&4t4 odottamaan lisédohjeita. Lueskelin paikallislehden
mielipidepalstaa ja siemailin kahvia. Ambulanssimiehet saapuivat. Tarkalleen ottaen
ambulanssihenkilét. Vaaleahiuksinen nainen totesi nopeasti tilanteen ja alkoi tottuneesti viritella
apuvalineita ja tukea potilaan elintoimintoja. Tydparina oleva silmalasipainen mies tuijotti suu
avoimena ja nosteli toistuvasti liian isoja tyéhousujaan. Tuula selitti yksityiskohtia Uolevin
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ruokailutottumuksista ja kertaili taméan vatsan toimimiseen liittyvia asioita. Ambulanssikuskitar
keskittyi tybhdnsa reagoimatta puheisiin ja kertoi tybtoverilleen korostetun vihjailevaan savyyn,
ettd potilaskuljetus pitaisi suorittaa valittbmasti. Vasta saatuaan kollegaltaan ténaisyn
ambulanssimies haki laiskan oloisesti kévellen autosta paarit. Ambulanssin lahtiessa liikkeelle
pillit soiden Tuula alkoi itkea. Timo toisteli muutamaa naishoitajan kayttamaa fraasia.
Kumpikaan ei tiennyt mitd tapahtui. Kapusin rappusia pitkin ylakertaan ja kerroin lapsille, etta
Uolevi lahti taas sairaalaan. Valtteri inmetteli, miksi Tuula itkee ja miksi heidat ajettiin pois.
Poikaa kiinnosti kovasti halytysajoneuvot. Kerroin lapsille tarinan siitd, miten me Tuulan kanssa
pienina tyttdina paasimme ambulanssin kyytiin. Tarina leikeistdmme Uolevin heinaladossa
nauratti lapsia kovasti. Nauroin itsekin kertomuksen edetessa ja esittelin ylpeasti jaloissani
olevia arpia. Pikkuvanha Essi hyppasi syliini ja halasimme. Huomasin hyllylla olevan lasipurkin
ja vakavoiduin. Muistin taas nokkosperhosen, joka satki purkissa. Ehdotin lapsille siirtymista
ulos, ennen kuin he huomaisivat &killisen vakavoitumiseni. Koko katras siirtyi valittbmasti ulos.
Lasten viritellessa krokettipelia jutustelin is&ntaparin, Tuulan ja Timon, kanssa. Isanta
kommentoi paikallislehdesta lukemiaan asioita kuuntelematta meidan siskosten rupattelua.
Enpa toisaalta itsek&an kokenut keskustelua kovin hedelmalliseksi. Pitkéveteisen tuokion
paatteeksi ilmoitin k&yvani aikaisin nukkumaan ja siirryin iltatoimille. Makailin vuoteella
ybpaitasillani ja katselin ikkunaruutua. Tunsin outoa tarvetta kulkea kohti ikkunaa.
Vastustelematta jarjenvastaista tuntemusta nousin. Piirsin sormellani polyiseen lasiruutuun
kysymysmerkin. Tartuin hakaan ja avasin ikkunan. Siirryin palotikkaille ja laskeuduin
pihanurmelle. Kuljin alitajuntani johdattamana paljain jaloin, varmoin askelin. Tiesin, minne olin
menossa, mutten tiennyt miksi. En todellakaan pitanyt tasta hallitsemattomuuden tunteesta.
Yritin huutaa, mutta pihaustakaan en saanut kuuluville. Taltaké tuntuu olla halvaantunut, mietin.
Voihan halvattu. Uolevin kotitalo kohosi edessani. Ulko-ovi oli suljettu, mutta lukitsematon.
Sisélle ei sopinut laittaa valoja, ettei kukaan huomaisi luvatonta vierailua, pohdiskelin.
Astuessani eteiseen tunsin Uolevin ominaistuoksun voimakkaana. Kyynel valui pitkin poskeani.
Pimeassa 16ysin vaistonvaraisesti 6ljylampun. Tulitikut olivat samalla paikalla kuin aina. Sytytin
lampun. Kunniapaikalla piirongin paalla nakyi Birgitin valokuva. Varjot levisivat seinalle luoden
hyvin mahtipontisen taustan. Uolevin edesmennyt puoliso vaikutti hyvinkin eloisalta ja alkoi
puhua. - Piia, voisitko sind mitenkdan vetaa ovea perassasi kiinni? Jalkasi jatit sitten
pyyhkimatta. Sind se et sitten ikind opi tavoille. Avaapas tuo vaatekaappi ja kurkista ylahyllylle.
Olin suunniltani pelosta. Tunsin itseni ndyryytetyksi pikkutytoksi. Rakkoni petti ja katselin arasti
Birgitia kohti, virtsan valuessa ohuiden pikkuhousujeni lavitse, reittani pitkin lattialle.
Vaatekaappi vaikutti valtavan isolta. K&det vapisten avasin kaapin jykevat ovet. Ylahyllylta otin
tottunein kasin lasipurkin.  Valot syttyivat. Birgit oli poissa. Kadessani oli lasinen purkki.
Housuni olivat kastuneet. Poskipaani vapatti. Poydalla oleva &ljylamppu naytti silta, ettei sita
olisi pitkaan aikaan sytytetty. Tajusin, etta olin kulkenut pimeassa talossa ja pissinyt alleni
kuunnellen Birgit-vainaan aanta. Ajatukseni kulkivat, ainakin jollain lailla, mutta muuten olin
lamaantuneessa tilassa. - Piia-kummi, mita s& teet? kysyi Essi. Huomatessaan olemukseni
tyttéparka tuli halaamaan minua. Pyysin hantd auttamaan minut ulos tasta karmivasta talosta.
Varmoin ottein, tyynesti, han johdatti minut k&destani kiinni pitaen kotitalonsa pihakeinun luo.
Istuimme hetken aivan hiljaa. Hengitykseni palauduttua normaaliksi lupasin Essille, ettd suihkun
jalkeen kertoilisin hanelle hieman asioita. Astuimme sisaan taloon, jossa kotivaki nukkui
sikeasti. Pidin lupaukseni. Otimme ulos mukaamme kupilliset kaakaota. Essi ymmarsi, etta
kaikkea hanen ei tarvitse kuulla. Hanella oli kuitenkin taysi oikeus tietaa, ettda syy hanen aitinsa
erikoisuuteen 16ytyy lapsuuden tapahtumista. Kavimme lapi yén tapahtumia. Essi oli kuullut
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askellukseni palotikkailla ja oli seurannut minua Uolevin talolle. Reaaliajassa asiat olivat
tapahtuneet nopeammin, kuin ne itse koin. Kerroin selvittdmattémien lapsuuden asioiden
vaivanneen minua vuosia. Painotin, ettd pahoja asioita ei saa pitaa sisallaan. ltkin. Essi asetti
katensa kadelleni, lohduttaen minua mitdan sanomatta. Se, ettd Tuulan tavoin kayttaytyvia
aiteja on enemmankin, tuli tytélle uutena tietona. Asioiden vahattely, kaunistelu ja salailu olivat
Essille tuttuja ja joitain asioita han oli oppinut lukemaan rivien valista jo varhain. Aikuiset, jopa
opettajat, aliarvioivat tytt0a, kuten lapsia aina aliarvioidaan. Kerroin Tuulan lapsuudesta ja
nuoruudesta hyvia asioita. Kerroin traumaattisesta kokemuksesta, hetkestd, jolloin me siskokset
naimme teini-idssa naapurin Birgitin kuoleman. Essi sai kuulla ihmismielen hauraudesta ja
asioista, jotka voivat saada ihmisen pois tolaltaan. Tytté kuunteli minua vakavaeleisena. Han
nyOkkaili hiljaa kuullessaan aitinsa asteittaisesta romahtamisesta ja paatymisesta
sairaalahoitoon. Kerroin, milla tavoin Tuula oli nostettu jaloilleen. Kerroin myés mika tosielaman
sankari Timo oli, jayhasta luonteestaan huolimatta. Uransa hylannyt, rakastunut nuori mies ol
tehnyt totisesti isoja uhrauksia. - Mik& se sun salaisuutesi on? kysyi tyttd miettimistauon jalkeen.
Huokaisin syvaan. Aloin selitella Birgitin kuolemaan liittyvia yleisesti tiedettyja tosiseikkoja.
Lopulta sain sanottua, etta tulipalo, jossa naapurin tati menehtyi, oli minun sytyttdmani. Tuulan
kanssa varastimme yhdessa tulitikut naapurista ja virallisesti sanottiin kohtalokkaan palon
alkaneen tulitikkuleikeista. Syyllisyys varkaudesta ja tieto siitd, etta varkaus johti tragediaan, oli
siskolleni liikaa. Mina taas kehitin itselleni suojakuoren. Kaytin vertauskuvana perhosen koteloa,
johon se k&ariytyy sietdakseen vaikeimman ajan. Tyttd oli minua nokkelampi. - Kilpikonna sa
olet. Olet kilven sisélla, josta nyt vasta kurkistat ulos. Perhonen on kotelossaan kehittymassa ja
lent&a rohkeasti ulos aikuisena, filosofoi Essi. - Kunnes perhonen vangitaan ja laitetaan
lasipurkkiin, jatkoin ddneen ajatellen ja hatkdhdin huomatessani tytén kysyvan ilmeen. Ehdotin
nukkumaanmenoa. Siirryimme sisatiloihin hyvat yoét toivottaen. Unta ei tarvinnut kauaa odotella.
Silmien ummistamisen jalkeen kirkas auringonpaiste heratti minut. Avatessani silmani
huomasin, etta pikku Valtterihan se minua osoittelikin taskulampulla. Heitin nulikkaa tyynylla.
Kiljaisten vintio juoksi lastenhuoneeseen ja nauroi arsyttavaa rakanaurua. |kkunaan piirretty
kysymysmerkki muistutti minua ydn tapahtumista. Siirryin alakertaan kuultuani kahvinkeittimen
porinan. Timo toivotti nauraen huomenet ja kehui poikaa oivaksi heratyskelloksi. Lausuin
voimakkaan mielipiteeni toisten yksityisyyden kunnioittamisesta, mutta myénsin ettei puolen
paivan aikaan sovi enaa nukkua. Aamupala ei oikein maistunut minulle. Kahvikupin
tyhjennettyani siirryin pukeutumaan ja kiiruhdin ulos peiliin vilkaisematta. Hamatékseni lapsia
tein pienen kavelylenkin. Umpeen kasvanutta polkua myoten I&hestyin Uolevin taloa. Pysahdyin
ja vilkaisin taakseni. Pudistin paatani ja kirosin hoperyyttani 4aneen. Astuin sisdan. Kavelin
perahuoneeseen ja katsoin piirongin pdydalla olevaa valokuvaa. Birgit tuijotti uhkaavasti, mutta
vastasin tuijotukseen vahintdan yhta tiukasti. - Pysy kuolleena, kuiskasin. Pdydalla oli kaapista
ottamani tyhjé lasipurkki. Laitoin sen kaappiin. Kaappi naytti pienemmalta kuin muistin. Suljin
oven. Siirsin lattialla olevan ikivanhan maton syrjaén. Avasin paljastamani lattialuukun. Noudin
keittion kaapista tulitikut ja sytytin 6ljylampun. Laskeuduin kellariin. - Pelottaako, kysyi Tuula.
Pudistin paatani ja vastasin, etta Il6ydamme varmasti viinaa tai miestenlehtia. Tuula naki
valtavan perhoskokoelman. Naytin I6ytamaani isoa pirtupulloa. Hymyilin ja sanoin, etta nyt
haivymme tupakoimaan. - Tyt6t. Pahanteossa taas. Mina teidat opetan. Birgit! Luukku yllamme
sulkeutui. Teki mieli itked. Tuula alkoi nyyhkyttad, mutta sanoin, etta selviamme kylla. Ei
Uolevikaan meité ikin& lyényt kiinni saadessaan. Huusi vain ja kertoi vanhemmillemme. Tuulalle
oli helppo valehdella. ltsedni en saanut vakuutettua. Sadistinen Birgit oli toista maata kuin
miehensa. Tiesimme, ettd olemme kahdestaan kotona koko viikonlopun. Vakuuttelimme isélle,
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ettd pidamme talosta huolen. Nyt kukaan ei 16ytaisi meita. Pelko sisallani alkoi muuttua
kauhuksi. Tuula hakkasi luukkua, turhaan. Birgit varmasti nautti pelostamme. Pyysin siskoani
lopettamaan meteldinnin. Olimme vaiti ja kuuntelimme. Tutkimme perhoskokoelmaa. Luukku
aukeni. Birgit tarttui minua ranteesta. Hanen otteensa oli luja. Revittydan minut ylés tuo sadisti
potkaisi kellarinluukun kiinni. Minun k&skettiin avata vaatekaapin ovi. Tottelin purren hampaitani
yhteen. Varmistaakseen, etten niskuroi, Birgit vadansi kattani kipua aiheuttaen. Nyyhkytin ja
lupasin tehda mité han kaskee. - Ota ylahyllylta lasipurkki. Purkin sisélla on perhonen. Saat
katkaista perhoselta siiven. Jos paastat perhosen karkuun, jatan sinut kellariin viikoksi ja
katkaisen siskoltasi sormen. Vapisevin kasin avasin purkin kannen. Nappasin rapikbivaa
perhosta siivesta. Suljin kannen. Tunsin, etta jalkani pettavat pian. Birgit avasi luukun ja 16i yl6s
pyrkivaa Tuulaa avokdmmenelld lujaa kasvoihin. Minut han téytaisi kellariin ja paiskasi luukun
kiinni. - Siella te nyt olette kuin perhonen lasipurkissa. Katsokaa siipirikkoa. Katsokaa, miten
perhonen karsii ja kokee tuskaisen kuoleman. Te saatte kokea saman kohtalon, jos saan teidat
vield pahanteosta kiinni. Revin koipenne irti ja jatan teidat kellariin rapik6imaan. Mielipuoli
nainen avasi luukun ja asetti purkin katseltavaksemme. Luukku sulkeutui. Katselin siskoani,
joka oli kauhusta jaykkana. Itse aloin sisuuntua ja mietin, miten parjaan itseani vahvemmalle
rautarouvalle. Tuulan kauhu antoi minulle lisdvoimia. Lasipurkki vaikutti hyvalta aseelta. Silla
voisin kalauttaa tatia, jos vain jotenkin hanta saisin hamattya. Aikaa tuntui kuluneen tuntikausia.
Tuula oli kastellut housunsa. Han vaikutti nyt todella oudolta. Hanen hihittelynsa pelotti minua.
Avasin lasipurkin kannen. Kopautin purkkia varovasti niin, ettéd perhonen tipahti kadelleni.
Puristin sita niin, etta sen karsimykset varmasti loppuvat. Tuula tuijotti minua nyt vakavasti.
Vakavuus muuttui irvistyksesi. Sitten hén alkoi huutaa. - PERHONEN KUOLI! PIIA TAPPOI
PERHOSEN! Siskoni virnisti minulle, iski silmaa ja naytti kielté. Puristin purkkia rystyset
valkoisina. Luukku avautui. Birgit repaisi kiljuvan Tuulan ulos ja laimaytti tatd avokdmmenella.
Kiljuminen muuttui voimakkaammaksi. Uusi lyonti. Nyt siskoparkani alkoi nauraa. Naapurin tati
paiskasi tdméan seinda vasten ja kohotti katensa uuteen iskuun. Ryntasin yl6s ja huitaisin
kiduttajaamme lasipurkilla kaikin voimin takaraivoon. Tartuin hanta kadesta ja riuhtaisin.
Kompastuen mattoon Birgit kaatui ja lensi alas kellariin. Kasvot punaisina Tuula vilkaisi
kellarissa makaavaa naista. Han tarttui éljylamppuun ja sytytti silla maton liekkeihin. Siskoni
paiskasi palavan maton kellariin, sulki luukun ja tarttui minua k&desta. Juoksimme kohti
ulko-ovea. Uolevi oli meita vastassa. Han katsoi minua arvoituksellisesti silmiin ja nyokkasi.
Juoksimme miehen ohitse, kotiin. Aloin puhua Tuulalle. Tuula ei vastannut. Tuula ei puhunut
vuosiin. Katselin nyt kellaria, joka oli vuosia sitten tuhoutunut. Suljin luukun ja peitin sen
matolla. Avasin muutaman ikkunan. Jatettyani talon tuulettumaan kiersin sen ympari tutkiskellen
hyvin hoidettua pihapiirida. Leppéakerttu laskeutui kdmmenelleni. Ihastelin sita hetken aikaa ja
kohotin kateni. Otuksen pysyessa paikoillaan puhalsin kevyesti. Suojakuori avautui ja pienet
siivet lepattaen hyodnteinen lensi pois. Huomasin hymyilevani. lltapaivalla Timo kertoi Uolevin
kuolleen edellisena yéna. En yllattynyt. Piirtdessani ikkunaan kysymysmerkin olin tuntenut
voimakkaan nuotion 16yhkan. Tietenk&an en ollut kertonut kummitytélleni ihan kaikkea. Ei paloa
epailty tulitikkuleikeistéd alkaneeksi. Kylilla puhuttiin, ettd Birgit oli kompastunut 6ljylamppu
kadessaan. Uolevi oli tiennyt koko ajan totuuden tapahtumista, mutta han sailytti salaisuuden
kuolemaansa asti. Mies oli saanut osansa vaimonsa sairaudesta. Sadistinen vaimo oli varmasti
tehnyt hanen elamastaan helvetin. Tuohon aikaan eivat henkisesti pahoinpidellyt miehet juuri
tuoneet tarinoitansa esiin. Mietin, olisiko totuudesta mitdan hyotya kenellekaan. Pieni
tuulettuminen ja haavojen availu kuitenkin vaikutti saaneen minussa jotakin aikaan. Halasin
hautajaisista hopottavaa siskoani ja suutelin hanta poskelle.
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