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Oli liian hiljaista. Oli liian pime&a. Miksi en ndhnyt mitdan? Liikutin kattani. Se tunsi pehmeag,
viiledd ja nihkeda. Suuntavaisto viestitti tuttuudesta ja ojensin kateni vaistomaisesti oikealle,
jossa yo6pdydan lukulamppu sijaitsi. Kohde I6ytyi ja valo napsahti paalle. Se taytti
makuuhuoneen lempeénkeltaiseen hehkuun. Nousin kyynarpaideni varaan ja tutkin huonetta
hammentyneena. Lakanat olivat solmussa ja jadhtyneen hien kyllastamia. Tyynyt olivat
tipahtaneet lattialle ja vesilasi kaatunut ydépdydan vaaleapuiselle pinnalle. Paksu musta
pimennysverho roikkui jahmeana ikkunan edessa paastamatta valonsateita sisaan. Tuntui kuin
olisin nukkunut kaksi viikkoa putkeen. Talo oli aivan hiljainen ja ulkoa ei kuulunut &&ntakaan.
Oliko y6 vai paiva? Muistin olleeni sairas ja jossain toisessa maailmassa. Muistin myés
pelastaneeni gorillan — pahasti sairaan gorillan. Pelastus. Se sana ilkkui minulle. En ollut
pelastanut ketdan, vaikka niin luulin. Kévelin kuin hiipien alakertaan kellarin ovelle.
Metallinharmaa ilmastointiteippi peitti ovenkarmeja. Muutama teipeista repsotti jo. En
koskenutkaan oveen, en uskaltanut — vielakaan. Nendkarvoja kutitti epamiellyttava haju.
Nuuhkaisin syvempaén nena lahes ovessa kiinni. Vedin p&ani taakse kuin salamaniskusta.
Sielta se tuli, kellarista. Jarkyttava vatsaa vaantava ja kouristava tulvahdus matanemista.
Vaikka hetki sitten nalka oli kaivellut sisuskaluja, se tuupattiin hajun myéta taka-alalle.
Olohuoneessa etsin kaukosaadinta tuloksetta. Turhautuneena laitin TV:n paalle itse laitteesta.
Se tarjosi vain lumisadetta kanava toisensa jalkeen. Olikohan antennissa jotain vikaa? Poistin
TV:stad aanet, mutta jatin valkomustan kohinan kuvaan. Se loi muutoin himmeé&an
olohuoneeseen aneemisen ja sairaan tunnelman. Verhon takaa paljastui pilvinen iltapaiva.
Normaalisti vilkasliikenteinen katu talon edessé oli nyt likkumaton. Tama ennusti jotain ikavaa.
Koitin kurkkia pienesta ikkunasta oikealle ja vasemmalle nahdékseni vilauksen eldmasta.
Naapurin auto oli pihatiella. Vastapaisella tontilla sadetin tihkutti vetta liian pitkéksi kasvaneelle
nurmelle. Hiljaisuus painoi tukahduttavaa takkia kaiken paalle. Tiesin, ettd olin ollut sairas.
Muistin herailleeni viime tuntien aikana muutaman kerran hikisena ja tuskaisena, kun kuume
laski. En ollut saanut tautia gorillalta. Sain sen nelja paivaa myéhemmin koulusta. Silloin
sairastuneita alkoi nakya yhd enemman katukuvassa. Samaan aikaan alkoi yleinen paniikki, kun
tiedotysvalineet yhdistivat sen Ebolaan. Heikotuksen aalto eteni varahdellen paastani jalkoihin.
Istahdin hetkeksi lattialle keradmaan voimia. Olisi sy6tava jotain. Ties kuinka kauan olin ollut
syoématta. Taapersin keittioon kiertden kellarin oven kaukaa. Jaékaappi ei ollut onnistunut
hidastamaan enda ruokatarvikkeiden homehtumista. Vaikka naky valkoiseen untuvaan
peittyneesta spagettikattilallisesta allétti, kaivoin naivettyneen kurkun alahyllyltd. Se maistui silti
hyvalle. Join vettd suoraan hanasta, kastelin kasvot ja pesin kadet. Tuntui paremmalta. Puhelin
|6ytyi lattialta. Yritin soittaa &idilleni, mutta vastaaja katkaisi yritykseni. En jattanyt viestia.
Hiljaisuus sai minut hermostuneeksi. Jos olisin omistanut radion, olisin laittanut sen paalle. Aloin
hyrailla sekalaista savelta, johon yhdistyi eri lauluja, koska mieleeni ei milld&dn muistunut
yhtédkaan kokonaista kappaletta. Vaihdoin vaatteet ja avasin muutaman ikkunan. En tieda jaiko
lemu nen&éni vai haisiko koko talo. Kauppaan olisi paastava. Etsin kotiavaimet, varmistin ne
taskuuni ja lukitsin oven perassa. Jain seisomaan kuistille. Maailma naytti uhkaavalta. Siita ol
otettu pois kaikki eldva. Uskaltaisinko l&htea kotini suojista? Olisiko viisainta vain palata
takaisin? Kellarissa olisi pahvilaatikollinen séilykkeita. Ei, en voisi menna kellariin. Rohkaisin
mieleni ja etenin pihaportille. Lahin kauppa oli kdvelymatkan paassa. Jatkoin tuttua reittia.
Pihoilla nakyi lasten varikkaitd muovileluja, tuulessa heiluvia keinuja ja tyhjia pihakalusteita.
Yhden talon etuovi oli kokonaan auki. Katsoin sitd epavarmasti. Talossa ei ollut valoja ala- tai
ylakerrassa. Vain tuuli loi vienoa suhinaa, muutoin elamani oli aanetdénta. Sata metria ennen
kaupan ovea tuli mieleen, etten ollut ottanut mukaan rahaa. Ehka se mukava nuori mies olisi
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téissa ja antaisi minun maksaa ostokseni myéhemmin. Toiveeni oli turha, silla kaupan jykeva
ovi ei auennut. Se oli lukossa ja kalteroitu nayteikkuna oli valoton. Palasin askeliani takaisin.
Jain seisomaan talon eteen, jonka avonainen ovi narahteli tuulen liikkeiden mukaisesti. Olisiko
siella ruokaa? Nielin pelkoni, mutta se ei vienyt pois nalk&a. Etenin hiljaa ovelle. Yhtékkia
jostain kauempaa kuului raivokas koiran haukunta. Se kaikui talojen seinisté ja autoita katuja
pitkin. El&in oli selvasti vihainen. Hetken paasta aantely muuttui murinaksi ja sitten loppui
kokonaan. Siirryin sisapuolelle. Avoin ovi ja eteisen verhoton ikkuna kantoivat valoa sisélle. En
uskaltanut huhuilla kotonaolijoita, olinhan tullut varasretkelle. Keittiéssa muutama tuoli oli
kaatunut ja lattia oli taynna lasinsiruja. Kahvinporoja 10ytyi keitttion tasolta ja itse kahvinkeitin
roikkui tason yli sdhkéjohtonsa varassa. Astelin varovaisesti lattialle valttden suurimpia
sirurykelmid. Pehmeat tossunpohjat ottivat vastaan teravat yksittadiskappaleet ja rutisivat niiden
alla. Jaakaapista I6ytyi pilaantuneen ruuan lisaksi paljon kaytettavaakin. Kerasin rivakasti
vihanneksia, voita, juustoa ja lihaa pieneen koriin, joka oli pitanyt kuhmuisia ja ruskeaksi
muuttuneita hedelmia keskella ruokapdytada. Hedelmat lensivat lattialle kayttékelvottomina.
Jadkaapin ovessa ton6ttava maito haisi pahalle. Sen viimeinen kayttépaivamaara ei kertonut
minulle mitdén, koska en tiennyt mik& paiva nyt oli. Kori tayttyi nopeasti. Loysin kasiini
kayttamattdmia roskapusseja, joihin tyhjensin kuiva-ainekaapin sisallon. Ylakerrasta kuului
narahdus. Pysahdyin kuin kauris ajovaloihin. Seisoin jAhmettyneena kasi ojossa kaapin
sisaltéa kohden toisen pidellessa painavaa pussia. Luulinko vain kuulleeni jotain? Ojentauduin
hitaasti kerddmiéni ruokatarvikkeita kohden, nostin ne mukaani ja hiivin keittidésta ulos.
Suoraan ylapuolellani katto narahti kahdesti. Luikahdin ovesta ulos ja etenin seinanvierta selka
siina kiinni. En halunnut, ettd kukaan n&kisi minua ylakerran ikkunoista. Talon kulmalla ryntasin
aidan vieressa olevan pensasaidan taakse. Nostin pussit ja korin aidan yli, vilkaisin taloa ja
uskalsin kiivetd itsekin naapuripihalle. Jostain kuului korviahuumaava paukahdus. Saikahdin
valtavasti. Kiedoin pussit kasiini ja jatin korin taakse. Juoksin koko kadunmatkan kotiin. Ahelsin
avaimet taskustani vilkuillen paniikissa taakse. Kuulin rohinaa, joka tuntui kayvéan jatkuvasti
aanekkaammaksi. Avaimet lipsuivat sormissa, enka saanut otetta oikeasta. Pidatin hengitysta
ja rohiseva aani lakkasi. Tajusin aanen lahteneen itsestani. Otin kotiavaimesta tiukasti kiinni,
tydnsin lukkoon ja ovi aukeni. Heitin ruokakassit sisalle valittamatta muussaantuvista
ainesosista ja paukautin oven perdssani kiinni. Lukitsin oven huolellisesti ja suljin nopeasti auki
jattdmani ikkunat. Paiva alkoi hamartya radikaalisti ja minua alkoi pelottaa tuleva yé. Olisi
parempi, etten nakisi ulos, ajattelin ja vedin verhot kiinni. Asunto muuttui pimeéksi. Etuovelta
kuului rapinaa. En saanut henkea. Jahmetyin. Rapina tutki oven alas asti. Tuijotin ovea ja
latasin mielessani kaikki avustavat ajatukset, etté ovi ei pettaisi minua. Akillinen hiljaisuus
saikaytti minut entisestaan. En uskaltanut liikahtaa. Jospa se menisi pois ja jattaisi minut
rauhaan, huomatessaan, etté ovi oli kiinni. Jossain alapuolella sarkyi lasi. Sirpaleet
heldhtelivat lattialle muutaman sekunnin ajan. Kaansin paatani vaimeana kuulunutta danta
kohti. Se tuli jostain keittidsta pain. Hiivin seindan sulautuneena eteisen kdytavaa. Jotain kolisi.
Se tuli kellarista. Jotain oli kellarissa. lImastointiteippi ei pidattelisi tunkeutujaa. Kellariin
johtavassa ovessa ei ollut lukkoa. Puiset karut puuportaat narahtivat. Otin jalat alleni ja juoksin
ylakertaan. Lukitsin itseni vessan oven taakse ja pakenin kylpyammeeseen. Vedin
suihkuverhon eteen, mutten kestanyt olla pimennossa, joten kurkistelin varovaisesti verhon
takaa katse naulittuna vessan ovenkahvaan. Toivoin, etta kellarin 16yhka ja luotaantyontava
naky siella saisi tunkeutujan poistumaan talosta. Olihan se ihminen, eikd? Mita jos se olikin
poliisi, palokunta tai armeija? Mité jos joku olikin tulossa vain pelastamaan minut? Pelko liimasi
minut ammeeseen ja lasittunut katseeni tuijotti oven lukkoa, pelaten, etta joku koittaisi sita
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painamalla kahvan alas. Jossain kohtaa hiljaisuus, ammeen kova pinta ja jahmettynyt asentoni
alkoi poltella lihaksiani. En tiennyt kuinka kauan olin piilotellut kylpyhuoneessa. Talo oli aanetén.
Uskalsin vaihtaa asentoa. Kun sekin alkoi pitkan ajan kuluttua painaa, huomasin, etta pieni
ikkuna ammeen vasemmalla puolella menetti viimeisenkin péivanvalon. Y6 oli tullut. En
uskaltanut poistua ammeesta tai laittaa valoja paalle. Tuli kylma. Kietouduin froteiseen
kylpytakkiin, mutta en hylannyt pomminkestavaa turvasatamaani. Kun pieni ikkuna alkoi
osoittaa auringonnousun merkkeja, kaivauduin kylpytakin sisaltd. Luonnonvalon turvin kdmmin
ammeesta ylos. Yon kangistamat lihakset toimivat hitaasti ja kivuliaasti. Avasin lukon ja
painoin kahvan alas. Poistuin vessasta katta pidempaa mukanani. Muovinen vessaharja ol
kohotettu paani ylapuolelle iskuvalmiina. Hetki hetkeltd asunto kirkastui, kun aurinko nousi
uuden paivan kunniaksi. Tarkistin huoneet ensin ylakerrasta ja sitten alakerrasta. Kellarin
ovenpielissa seisoivat ilmastointiteipit samoissa asemissa kuin eilenkin. Vessaharja laskeutui
alas varovaisuuden myo6ta. Tein inventaarion varastamistani ruokatarvikkeista. Parjaisin hetken
ennen kuin ulos olisi taas mentava. Kellarin ovi olisi saatava jotenkin lukkoon. Raahasin
ylakerran kylpyhuoneeseen ruokatavarat. Asettelin makuuhuoneesta hakemani peiton ja tyynyn
kylpyammeeseen. Se olisi turvallinen ensiydndkin. Mutta talla kertaa hieman pehmeampi.
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