Bussin vietavana

Torstaina tapahtui jotain jannittavaa. Jun selitti tapahtuneen kaikille silla, etta halusi jannitysta
eldmaén. Ja niinh&n se olikin. Liséksi juuri silloin ei ollut vaan huvittanut menna kotiin. Jun avaa
koulun oven. Sita kuuluu inhottava inahdus. Lea tulee samaa matkaa pihalle, mutta kaantyy
sitten eri suuntaan. Hanta tullaan hakemaan autolla. "Moikka”, tyt6t huikkaavat toisilleen. Jun
seisoskelee hetken vilvoittavassa syysilmassa. Lakahdyttavien salibandytreenien jalkeen se on
ihanaa. Han laahustaa tieta pitkin bussipyséakille. Maa on taynna ruskeita lehtia. Jun pitéda
syksysta. Se on varikas, raikas ja sateinen. Myds se on hyva, ettei silloin ole mitdan juhlia, ei
joulua, paasiaista, juhannusta, uuttavuotta tai synttareita. Jun ei pida juhlista. Silloin on aina
joku syy iloita. Jun on iloinen muutenkin. Muiden mielesta juhlissa ollaan iloisia ja arkena voi
myds surra ja olla tylsistynyt. Jun on aina iloinen, varsinkin, jos siihen ei ole mitdan syyta.
Muiden mielestad se on kummalista. He kysyvét aina: mik& on noin hauskaa? Jun, miksi sind
hymyilet noin? Mutta Jun ei valitd muiden mielipiteistd. On hauskaa, kun on olemassa ja han
hymyilee, koska on iloinen. Niin kuin aina. Jun seisoo bussipysakilla. Hanen bussinsa kulkee
harvoin ja nyt se on juuri mennyt. Han ei millaan jaksa odottaa. Ohi kiitda busseja, joista osa
pysahtyy ja laskee ihmisia ulos ja osa vian hujahtaa ohi. Jun saa hauskan ajatuksen. Kun ei
jaksaisi menna kotiin. Sielld on kissa ruokittavana, mutta ei kissanruokaa. Pitaisi menna
kauppaan ostamaan, mutta kaupan edessa on kuitenkin taas poikia tupakalla ja niitéa Jun
pelkaa. Kissasta lahtee myds karvoja ja Junin pitdisi pestéd pyykkid, kun ei halua, etta koulussa
kaikki vaatteet ovat valkeassa karvassa. Mutta pyykinpesukone on rikki ja pitdisi menna
alakertaan kayttdméaan taloyhtién pesukonetta. Mutta sitten sinne tulisi taas alakerran pappa ja
alkaisi paasata nykyajan nuorista, mutta kutsuisikin Junin kylaan kun on niin yksinainen ja
otapas tasta vahan kannettavaa ja Junin k&det puutuisivat. Sitten pitaisi vield istua papan
kahvipdydassa ja puhua politikkaa ja syoda vanhentunutta juustokakkua. Kahvi olisi kitkeraa,
eika Jun saisi unta illalla, kun siind on kofeiinia ja lopuksi pappa komentaisi, ettd menepéas nyt
auttamaan sita aitia alaka koko iltaa taalla notku, mutta kun Jun tulisi kotiin, ei siella ketaan olisi.
Aiiti olisi jumpassa ja isé tydmaalla ja Jun istuisi tietokoneelle ja pelaisi Go supermodelia,
kunnes aiti tulisi ja valmistaisi ruuan. Ja sen jalkeen se hatistaisi hanet suihkuun. Niinpa Jun
vilkuttaa seuraavalle bussille. Se pysahtyy ja avaa ovet. Jun nousee kyytiin ja leimaa lippunsa
koneeseen, josta kuuluu hassu aani. Han istuu ihan taakse, jossa on nelja paikkaa vierekkain.
Bussissa on hanen lisdkseen kahdeksan matkustajaa. Kaksi kesken&én, isa ja pikkupoika,
kolme yhdessa, kolme kaksikymppista tyttda ja kolme yksin: parrakas mies, hienostunut nainen
ja lihava nukkuva nainen, jolla on punainen tukka. Aluksi kolme naista jaavat pois. Pysakin nimi
on Linnatie ja naiset pistavat heti tupakaksi. Jun nyrpistdd nenaansa. Pikkupoika tekee
ikkunaan sormenjalkia ja isd 1&ahettad tekstiviestia. Hienostunut nainen lukee lehted ja parrakas
mies vain istuu ja tuijottaa eteensa. Bussi kaantyy ja kulkee kaupan ohi. Kaupan edessa on
pikkupoikia tappelemassa ja isoja poikia tupakalla. Koira odottaa omistajaansa kaiteeseen
sidottuna. Bussissa on lammin. Jun avaa takkinsa. Moottorista kuuluu kaikenlaisia murinoita.
Etuosan kellon punaiset numerot nayttavat 18:15:ta. Ikkunassa nékyy sen peilikuva, jonka
mukaan kello on 21:81. Mutta sellaista aikaa ei olekaan. Edessa on radio paalla, mutta se on
niin hiljaisella, ettei Junille asti kuulu mitdan. Parrakas mies ja isa poikansa kanssa jaavat
samalla pysékilla. Sen numero on 2138. Bussissa on enaa kolme matkustajaa ja kuljettaja. Jun
ei tieda, missa on paéatepysékki, joten vield voi nousta kyytiin lisdd porukkaa. Mutta bussi
ohittaa enda kaksi pysakkia. Matkan varrella on myds kerrostaloja, rivitaloja, kauppoja ja monia
ihmisia. Hienostunut nainen jaa edellisella pysakilla ja sitten tullaan paatepysékille. Kuljettaja
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valmistautuu vaihtoon ja sammuttaa radion. Pulska nainen heraa ja Jun ja han nousevat ulos.
Bussi on tullut ostarille, jossa seisoo paljon muitakin busseja. Jun ja& miettimaan, mita nyt
tekisi. Toisessa kadessa on maila ja toisessa kassi, jossa on treenivaatteet, kengat ja vesipullo.
"Minnekas pain tyttd on 1ahdéssa?” Jun nostaa katseensa. Punatukkainen nainen katsoo hanté
ystavallinen hymy huulillaan. "En... en tiedd”, Jun ankyttaa, eika tosiaan tieda. Jannitys
hiiviskelee vatsanpohjassa. Hanella ei ole hajuakaan, missapain koti on tai, tai miten sinne
paasee. "Kuinkas nyt niin?” Nainen kysyy my@étatuntoisesti. "Kun menin vaaraan bussiin, enka
tiedd, missa olen.” "No missas sind asut?” Jun miettii hetken, voiko asuinpaikkaansa kertoa
tuntemattomalle naiselle. Han vaikuttaa kuitenkin naiselle. Han vaikuttaa kuitenkin vilpittdman
Kiltilta, eikd Junilla ole muutakaan vaihtoehtoa. "Tuolla Pajaméaessa”, Jun mutisee takkinsa. "No
mutta sehan on ihan eri suunnassa. Ei taalta enaa sinne busseja lahde.” Jun siristaa silmiaan
pitddkseen kyyneleet loitolla. Alahuuli vapattaa arsyttavasti. ’Ei hataa, mina asun tassa ihan
lahelld, heitan sinut sinne autolla.” “Ei tar... en ma nyt tieda...” "Milla muullakaan sina taalta
kotiin paaset? Onkos sinulla puhelintakaan?” Jun pudistaa paatédan. "Muistaisitkos &itisi tai isasi
numeroa?” Taas paanpudistus. "Kylla me nyt niin teemme, etta tulet minun kyydillani kotiisi”,
nainen sanoo paattavaisesti. Nainen asuu parin sadan metrin paassa. Matkalla han esittelee
itsensa Katjaksi ja Jun itsensa Julia-Nooraksi. Katja asuu kerrostalossa, jossa on yksidasuntoja.
Jun odottaa pihalla, kun hén hakee autonavaimet kotoaan. Ennen autoon menoa Katja sytyttéaa
tupakan. Tietenkin, eihan tassd maassa enaa yksikaan aikuinen tai nuori ole savuton. Junia
alkaa taas epailyttaa, onko Katjan kyytiin sittenkaan jarkevad menna. Mutta polttaahan isékin
sikareita. Matkalla Katja kertoo halunneensa aina oman lapsen, mutta olevansa liian kiireinen.
He vaihtavat puhelinnumeroita ja Katja anelee, etta he tutustuisivat paremmin ja tekisivat joskus
jotain yhdessa. Han on ollut niin masentunut eron jalkeen ja vaihtoi juuri ty6takin, ettei enaa ole
niin kiireinen. Okei, joo, kylla mulle sopii, Jun vastailee. "Ehk& mina viela joskus adoptoinkin”,
Katja unelmoi. "Ma voisin jaada tassa, kiitos kyydista!” Jun arvelee, etta aidille on parempi
sanoa tulleensa bussilla, muuten se on niin huolissaan ja toruu, ettei vieraiden kyytiin saa
menna. Jun vilkuttaa Katjalle, jonka ilme on vahan haikea. Kai he viela tapaisivat. Tai sitten
eivat. Jun kavelee puiston lapi kotiin. Han nékee jo ulkoa, ettd asunnossa on valot, joten joku on
onneksi kotona. Aiti lihapatoineen tai isa sikareineen. Naapurinpappakin vilkuttaa ikkunassa.
Jun vetda kasvonsa iloiseen hymyynsa ja vilkuttaa takaisin.
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