
Sateen anatomia (osa 1)

Tässä on ensimmäinen novellini tai ainakin osa siitä. Tarina kertoo synkästä sadepäivästä, ja
sen vaikutuksista köyhyyden kolhimaan ihmiseen. Teksti päättyy vähän ikävästi kesken
tapahtumien tuiskeen ja osa tarinan motiiveista menee vielä tässä vaiheessa hieman ohi
lukijalta. Jatkan kirjoittamista oman innostuksen ja mahdollisen palautteen mukaan.
Toivottavasti novellista saa jotain irti vielä keskeneräisenäkin.  Haluaisin kehittyä kirjoittajana,
joten olisi mukava lukea kommentteja tarinan vahvuuksista ja heikkouksista. Tarinoitsijana olen
vasta aloittelija, mikä saattaa paistaa tekstistä hyvinkin selvästi läpi, mutta olisikin
mielenkiintoista tietää miten ja missä minun kannattaisi hioa tekstiäni.  --                                      
                        Sateen anatomia    Betonikumpujen tällä puolen kasvaa kaupungin runko.
Korkealle tummiin pilviin kohoavat tornivuoret, joiden huiput suutelevat taivaan kyynelten
täyttämää lakea. Lintujen perspektiivistä ihmiset ovat muurahaisia kaupungin kamaralla. Mihin
on matkalla se monilukuinen joukko, joka hallitsee temmellyskenttäänsä? Katseet kääntyvät
oikealle ja vasemmalle. Ne kohtaavat jonkin kiinnekohdan, johon lujittua, mutta usein ne vain
katoavat maiseman moninaisuuteen. Siinä ihmisviidakossa kokematon kulkija kadottaa helposti
suuntavaistonsa. Jos lähtee kulkemaan yhdestä paikasta toiseen, on luultavaa päätyä
kolmanteen.     Syvällä hilseenhienossa kaupunkikieroudessa ei ole aina tarpeen halkoa
harmaita hiuksia kun erotetaan ihminen kokonaisuudesta. Harmaasta kuontalosta kärsii tumma
hahmo sateen pieksemällä kadulla lähellä  tunnettua  kauppakeskusta. Hän ei vaikuta
tottumattomalta kaupungin vilinään. Suurin huolenaihe tuon miesparan sydämmellä on
toimeentulo tai sen olemattomuus. Tilanteen ankeus välittyy hyvin ulospäin. Farkut näyttävät
haalenneen polvista. Nahkatakki on ruosteenkarhea kyynärtaipeista. Siihen sonnustautunut
Mikko tiesi hyvin, että ollakseen aito tarvitaan vain vähän asennetta, eikä sitä saa kaupasta
kilohintaan pieniin pusseihin niputettuna. Hänen olemuksensa on yhtä erottuva ohikulkijoiden
paljoudessa kuin synkkä taivas valomainosten yllä. On turhaa yrittää  todistaa niin ilmiselvää
asiaa. Uhoaminen on tarpeetonta kun hiuksetkaan eivät enää hulmunneet vapaasti tuulessa.
Syksyiset puuskat pakottivat Mikon kuitenkin kohti panttilainaamoa kaikkia perkeleitään kiroten.
Oliko se nyt tällä vai viereisellä kadulla, hän pohtii.   Mikko nuuhkii sateista ilmaa ja seuraa
vainullaan katukylttejä kangaskasseilla vuorattu aarre kainalossaan. Hän harppoo hieman
eksynein, mutta määrätietoisin askelin muutaman korttelin mittaisen matkan halki. Kadut ovat
väärällään tyhjiä liiketiloja, vain joistakin näyteikkunoista paistaa valoa verkkokalvolle.
Määränpäätä ei tarvitse löytää vannotulta paikaltaan. Panttilainaamon ovi tervehtii Mikkoa tutuin
mainosteippauksin. Asteltuaan sisään hän laskee aarteensa tiskille ja huokaisee. Tämä on
viimeinen asia, jonka saatan pantata, Mikko ilmoittaa virkailijalle lakonisesti. Syntyy lyhyt
hiljaisuus, kun virkailija riisuu aarteen kangaskasseista ja ryhtyy tutkimaan sitä. Aarre paljastuu
vanhaksi mahonkipuiseksi kaappikelloksi. Virkailija avaa kellon oven ja tunnustelee heiluria.
Aitoa messinkiä, hän sanoo. Sitten hän ottaa suurennuslasin tarkastellakseen sarjanumeroa
kellon osoitintaulusta. Mikko raapii otsaansa hieman epäilevästi. Mitä jos en saa kellosta
tarpeeksi rahaa? Mitä jos tulin tänne aivan turhaan, hän pelkää. Virkailija laskee suurennuslasin
alas ja vastaa Mikon kysyvään ilmeeseen: Voin maksaa tästä kaksisataa euroa. Näille on jonkin
verran kysyntää. Ilahtuva Mikko paiskaa kätensä yhteen voiton merkiksi. Kiinni veti, hän sanoo
ja jättää rahat saatuaan kellonsa panttilainaamon virkailijan huomaan.   Tuuli puhaltaa
sadepisaroiden lentorantaa hieman viistoon kun Mikko astelee panttilainaamosta viereiselle
linja-autopysäkille. Terävänkylmät pisarat raapivat inhottavasti hänen kasvojaan. Pysäkin
katoksen suojassa hän säästyy tulitukselta. Mikko huomaa kengännauhojensa olevan auki ja
polvistuu solmimaan niitä. Hän tekee nauhoista komean rusetin ja nousee katsomaan
aikatauluja. Autoja ei lähde tältä pysäkiltä oikeaan määränpäähän. Mikko sytyttää tupakan ja
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istuu penkille, sillä hän ei viitsi vielä palata sateeseen. Savukiehkurat nousevat lempeästi
taivaalle. Humaltunut ohikulkija tallustelee pysäkin ohi. Ei kukaan mammonnan takia ole
katuojaan kupsahtanut, hän lausuu mongertaen. Mikko jää miettimään humalaisen sanomaa.
Teinköhän hyvät kaupat, hän pohtii ja imee savua keuhkojensa koko kapasiteetilla.   
Koristettuaan limat kurkustaan nahkarotsiin pukeutunut synkkämietteinen mies jatkaa
matkaansa. Näillä rahoilla hän tulee toimeen ehkä kaksi viikkoa. Kaksi korotonta viikkoa.
Laihasta seteliparvesta ei irtoa enää lohtua. Sade puskee vasten kasvoja. Jos pisarat olisivat
keihäitä, nillä olisi jo valloitettu valtakuntia. Mikko ei suostu lannistumaan, vaan päinvastoin, hän
on valmis rohkaistumaan sään vastarinnasta huolimatta. Raha on ratkaisijan roolissa, mutta
tällä ilmalla on mahdotonta löytää vastauksia siihen kuinka sen saa poikimaan. Hetken
mielijohteesta Mikko astelee läheiseen pubiin etsimään inspiraatiota. Minkä nyt häviän juomiini,
sen voitan moninkertaisena takaisin ideoiden aallonharjalla, hän uumoilee raottaessaan
anniskelupaikan raskasta ovea. Humalaisten katseet  raahautuvat sateen riepomaa miestä
kohden. Niistä huokuu lämpöä ja väsymystä, ne kohtaavat tulijan niin kuin pilvien takaa
porottava aurinko kohtaa läpimärän asfaltin. Sadepisarat Mikon otsalla muuttuvat hetkessä
onnenpisaroiksi ennen kuin ne kuivuvat pois. Hän suuntaa kulkunsa tarjoilijan luo ja tilaa
itselleen oluen.         2   Tömistelen alas kuistin portaita hiekoitetulle pihapolulle. Lumihiutaleet
putoilevat koreasti valkoiseen maahan hiekanjyvien peitoksi. On tavattoman kylmää. Olen
pukeutunut paksuun huopakangastakkiin, ja päällyshousujeni alla on kahdet villahousut.
Päässäni on puuvillamyssy, johon kertyy lumihiutaileita kuin lahottajia kuolleeseen kantoon.
Kannan kädessäni porkkanoilla täytettyä olkikoria. Saapastelen pehmoisilla huopikkailla sen
tärkeimmän, lumiukon luokse. Edessäni pönöttää kolme tukevasti toisiinsa sulautunutta
lumipalloa. Otan olkikorista porkkanan ja tuuppaan sen keskelle ylimmäistä palloa. Hiilillä
maalattu suu virnistää veikeästi ja nappisilmät tuijottavat kauas etäisyyteen. Lumiukkoni on nyt
valmis, ja voi kuinka upea se onkaan! Mestariteokseni haalistuu rivakasti vanhaksi
kellastuneeksi valokuvaksi. Mikko! Mikko, joku huutaa. Havahdun unestani. Oluestani on puolet
jäljellä kun nostan tuopin huulilleni juodakseni kunnon kulauksen. Pöytääni istuu pujopartainen
mies, joka esitttelee itsensä Tapioksi. Jokin päässäni liikahtaa. Muistan sinut jostain, sanon
muistoissani hapuillen.    On olemassa hetkiä, jolloin aika hajoaa sahanpuruksi eetteriin ja
hetkiä, jolloin sahanpuru siirtyy eetteristä jonkun ponnettomaan kupoliin. Juuri siltä minusta
tuntuu juuri nyt, vaikka pääni sisällä olevan sahanpurun voisi korvata jäähileillä. Joustamaton ja
kiteytynyt on muistini se osa, jolla minun pitäisi kaivella tietyt kasvot tuhansien muiden joukosta
tietyn nimen kera. Täytyy lakata lukemasta ajatuksia niin kuin valmista kirjaa. On annettava
niiden lipua aalloillaan vailla päämäärää tai olemassaolon oikeutusta. Sitten vain pitäisi
ankkuroida laiva ja toivoa ettei se uppoa satamassa. Selitän tämän kaiken seuralaiselleni, ja
toivon jo, että hän kyllästyisi minuun ja lähtisi pois, mutta huomaan pian olevani väärässä. Tapio
johdattelee minut sahanpurusta oikeille aalloille kertoessaan, kuinka tapasimme
kauppaopistossa joskus vuosikymmeniä sitten. Muistikuvat ankkuroituvat ja löydän jotain
sanottavaa koulumenestyksestäni. En ollut koskaan luokan terävintä kärkeä. En varsinkaan
silloin kun teimme kirjanpitoa. Kuuluin siihen jengiin joka hekotteli takapulpettien varjoissa kun
joku venytti purukumistaan lohikäärmeen ja sylkäisi sen luokan kattoon. Nauramme yhdessä
ennen kuin laivamme uppoaa.   Vastoin odotuksiani, keskustelumme ei tyrehdy vielä senkään
jälkeen kun olemme tyhjentäneet tuoppimme. Tapio innostuu tarjoamaan seuraavan kierroksen
mukavan nousuhumalan saattelemana. Käy ilmi, että hänellä on pyyhkinyt elämässään melko
hienosti. Olen ehkä kateellinen, mutta kuitenkin kiitollinen siitä etten ole kurja rehvastelija. En
saata ymmärtää, miten suuri vaikutus rahalla voi olla ihmiseen. Pahimmillaan se voi muuttaa
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elämän suunnan täydellisesti.  On ihmeellistä, että lastenkodin kasvatista tuli lopulta
menestyvän firman toimitusjohtaja, Tapio selostaa. Koitan säilyttää stoalaisen
järkähtämättömyyteni kun hän  kuivaa silmäkulmiaan. Juuri tuollaiset rahoissaan kylpevät
luokkaloikkarit tekevät maailmasta niin kolkon paikan. He kuuntelevat muita vain silloin kun
saavat tuoda oman elämäntarinansa esille. En voi käsittää, mitä tuollainen kolikonkiillottaja
tekee tällaisessa seurassa. Kysyn Tapiolta ikävöikö hän koskaan menneisyyttään, ja luulen
saavani vastauksen siihen miksi hän on tullut huuhtomaan ajatuksiaan oluella keskellä sateista
päivää. Tapio vaipuu mietteliääksi. Vaaleansininen kauluspaita hänen yllään ilmaisee samaa
arvokkuutta kuin hänen pohtiva, hieman alaviistoon suuntautunut katseensa. Enpä tiedä, hän
vastaa ja lisää siihen:  Tiedän hyvin, kuinka paljon elämässä on asioita, jotka pitäisi vain
unohtaa. Mitä oikein tarkoitat, kysyn uteliaana. Olen tottunut ajattelemaan, että elämässä on
vain joko voitettavaa tai hävittävää. Jos kaipaa arpaonnen suosiota vielä sen jälkeen kun on
saanut huonot kortit pelattavakseen, on vain tuhlattava ne mahdollisimman nopeasti ja
sekoitettava sitten pakka uudestaan. Epäonnen soturit karsiutuvat ringistä vain silloin jos he
eivät korota ikinä panoksiaan ja jäävät murehtimaan. Elämässä menestyminen merkitsee
haaveisiin uskomista ja niiden toteuttamista, Tapio selittää. Olen samoilla linjoilla hänen
kanssaan, vaikka en täysin usko siihen, kuinka epäonnen voisi kääntää vain panoksiaan
korottamalla. Juuri niinhän olen aina tehnyt heikolla menestyksellä. Onneksi sentään olut
maistuu. Juodaan siis haaveille, ehdotan Tapiolle ja kohotamme viimeistä kertaa tuoppejamme. 
        3  Tummat pilvet varjostavat sateista kaupunkia vielä senkin jälkeen kun Mikko ja Tapio
hyvästelevät vihdoin toisensa ja poistuivat kumpikin pubista sateen armoille. Toisin kuin
ihmisillä, sateella ei ole omaa tahtoa. Pisarat ovat täysin olosuhteiden orjia. Kukaan ei saa
sadetta komentamalla loppumaan, eikä sateella myöskään ole voimia millä se voisi itseään
komentaa. Sade huuhtelee sen mihin se osuu. Tummatkaan pilvet eivät pakota ihmistä
kastumaan mikäli ihminen luopuu luonnon orjuudestaan ja keksii käyttää sateenvarjoa. Itsensä
suojaaminen sateelta voi toisaalta tuntua turhalta, jos mieli on jo valmiiksi vajonnut synkkyyteen.
Ahdistuksen varalta ei ole muuta sateenvarjoa kuin masennusläkkeet, joilla mielialaan voi ehkä
vaikuttaa. Lievän serotoniinivajeen korjaamiseen ei välttämättä tarvita lääkitystä, jos siihen
riittää muutama annos alkoholia. Ainakin Mikko tunsi olevansa aivan kuin uudestisyntynyt parin
kaljan jälkeen. Olen mieluummin teräsmies kuin yön ritari. En tahdo vaipua synkkyyteen, hän
tuumii. Mikäli on vain mieleltään sopivassa vireessä, ei yhtään haittaa vaikka sateenvarjo
olisikin jäänyt kotiin. 
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