Rumba

Nuorena miehena, tai poikana, en paassyt inmisten lahelle. Olin aina yksindinen susi ja opin
nauttimaankin omasta rauhastani, tai ainakin vaitin niin. Vaimoni pelasti minut, kun lahenin jo
kolmeakymmentd. Han opetti minulle kaiken tarkean. Opin elaméaén ja rakastamaan, opin
onnelliseksi. Opin tanssimaankin hdnen kanssaan. Nina oli tanssinut koko ikansa, eika han
hyvaksynyt minun epardivia vastavaitteitani. Minun tunteeni on aina palanut syvan punaisena
Ninaa kohtaan. Oli kuin kohtaisin hénet joka paiva uudestaan. Olin todellisuudessa kaivannut
naisen lamp6a vuosikymmenen. Siité lahtien, kun olin rakastunut luokkakaveriini, Maailman
Kauneimpaan Tytt66n. Myéhemmin, yliopistoaikoina, olin maksanutkin seksista
opintolainastani, mutta se ei ollut sama asia. Kaipasin lepaamista naisen pehmeaa ihoa vasten,
nukahtamista ja herddmista. Vartalovoiteen tuoksua nendssani, vaikka silloin en sita viela
ymmartanytkdan. Kaden sivelya ja hiusten porrotysta. Vaimoni on antanut minulle kaiken, mita
olen kaivannut. Han on aina ollut tdydellinen puoliso. Han naytti, ettéd elamassa on muutakin
kuin ura, eteneminen, menestyminen tai kilpailu. Kauan ennen vaimoani koetin tutustua ja olla
kiinnostava. Lukiossa minut kutsuttiin vain kerran bileisiin. Kun saavuin, kaikki pyséahtyivat ja
tuijottivat. Tyttd, joka ei silloin ollut endd maailman kaunein, kuiskasi jotakin sille urheilijapojalle,
jonka sylissa han istui. Nauru nousi hitaasti kuin tsunami, mutta kun se iski, se vei minut
mukanaan. Opiskellessa en enda lahtenyt mukaan illanviettoihin, en edes Kauppakadun
approbaturille, vaikka tutorit kuinka meita fukseja koettivat innostaa. Valmistuin ennatysajassa.
Mités sita yksinainen ihminen muuta tekee kuin lukee? Vaimoni kanssa minun ei enaa tarvinnut
uppoutua kirjojen maailmaan, sain pitkdan elaa todellisuutta. Viimeisen vuoden aikana olen
lukenut taas paljon. Nyt olen tanssimassa, kerattyani rohkeutta monen viikon hiljaisina iltoina.
Bandi on soittanut kaikkea yhdentekevaa, mutta sitten alkaa illan ensimmainen rumba. Olen
tanssinut useiden naisten kanssa, mutta tiesin koko ajan, etta taman hetken koittaessa lahden
hakemaan Mariaa. Pyydan hénet kasikynkk&ani ja kuljetan rauhalliseen paikkaan lattian
keskelle, kahden tolpan tarjoamaan suojaan. Musiikin alkaessa otan kiinni naisesta. Katson
suoraan silmiin ja han katsoo takaisin yllattyneen nakdisena. Aiemmin olen ollut nakyméatén
hanelle, vain yksi monista kahden tanssin tanssittajista. Tai sitten han valtteli minua
tarkoituksellisesti, en tiedd. Pidan Mariaa pehmeasti k&sillani ja tiukasti silmillani. Nyt olemme
aivan lahekkain. Tunnen lihasten varinan jalkaani vasten. Liikutan vartaloani sivulle, han
seuraa. Askel, ja taas han seuraa. Pyérahdan, taivutan, avaan. Han seuraa kaikkia liikkeitani,
kun vien hanta hellilla k&silla ja tiiviilla katseella. Vien Mariaa, jonka hiuksista kohoava
kukkaseppele kdy nenani alla, vie minut ulkona eldvaan kesdyéhon. Apila tuoksuu, ja
niittyleinikki. Hennosti. Kuin Marian kosketus vartalollani. Han ei paina eikd veda. Olemme koko
ajan tiukasti kiinni toisissamme, paljon lahempana kuin normaalisti suomalaisella tanssilavalla,
vaikka musiikissa soisikin Kuuba. En tieda, miten han paasi viela aiempaa lahemmas. Tunnen
hé&nen vatsansa kirean ihon ohuen kesamekon I&pi. Tanssimme Marian kanssa rumban
loppuun katseet lukittuina. Lopun taivutuksessa juoksutan oikean kateni sormia hanen
kaulaansa leualle asti ja nostan Marian suoraksi itseéni vasten. Han painautuu minuun, tunnen
sydamen lyonnit kostean ihon alla. En enda erota kasvoja kunnolla, han on liian [&hella. Tunnen
poskeni iholla hengahdyksen ha@nen huultensa lomasta, niiden on pakko olla auki. Minun
huuleni kuivuvat ja nuolaisen niille kosteutta. Kieleni kdy vain millien padssa Marian huulista.
Tanssi vaimoni kanssa tuoksuu ruusuilta, tuntuu silkin viileélta suudelmalta. Pehmeélta
hipaisulta herkalla inolla. Se on téydellinen kokemus, tdynné rakkautta ja elinvoimaa. Nina on
aina herattanyt tunteeni hiljaa, jotenkin salakavalasti. Marian kanssa tanssi tuoksuu ketokukilta,
mutta valuu tahmeana nahkaani pitkin. Han saa minut héyrydmaan. Sulaa sokeria
rintakarvoissani. Hengitykseni tihenee ja lihakseni ovat kireita, adrenaliini jyskyttaa.
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Suomalainen kesay® pimenee. Vartalomme irtoavat, mutta katseemme séilyy. Marian
mansikanmuotoiset, kapeat kasvot ovat lahelld. Ruskeat silmat punaisten hiusten alla nédkevat
kaiken. Nuo hiukset saattaisivat olla joka oikeasti punaiset, mutta nykyaan on vaikea tietaa.
Hanen huulensa ovat ohuet, mutta tummat. Pehmea alahuuli kiiltda kosteana. Amorin kaaressa
erottaa sydamen sykkeen. Tunnen, ettd kengannauhani on 16ysalla tai ainakin luulen niin, joten
polvistun kiristdmaan sitéd. Seuraava kappale alkaa jo soida, ennen kuin paésen ylés. Tunnen
sormen painautuvan niskaani ja rydmivan leukani kaarta pitkin poskelleni. Taivutan paatani
taaksepain ja pidan silmiani kiinni. Marian kosketus rentouttaa. Hengitan sisdan yhta hitaasti
kuin sormi liilkkuu ja kutsuu minut yl6s. Otan hénet taas asentoon, tiukasti lahelle. Lantio
lantiolla. Reisilihakseni tarisevat, joko pitkan tanssi-illan vasymyksesta tai sitten jostain muusta,
jannityksesta. Kukkien tuoksu. Tanssimme entista hitaammin, intiimimmin. Ruumiimme eivat
eroa toisistaan, vaan imevét toisistaan lampda ja kosketusta. Valilla vien vasemman kateni
Marian niskaan. Nostan pitkia hiuksia, liu'utan sormet piilotetulle alueelle. Vien Mariaa
sormenpaitteni pehmealla hyvailylld. Han painaa paansa rintaani ja kuulee minun sydameni
rytmin. Mina suljen silmani, tuntoaisti herkistyy. En tarvitse nakdaistia hanen viemisekseen ja
kaikki muutkin parit tuntuvat ymmartavan, ettd me olemme omassa tilassamme. Oikealla
kadelladn Maria ottaa minua vyoétarélta. Tunnen ensin lyhyen epardinnin, sitten han ujuttaa
varovasti sormen paidanhelmani alle. Maria nostaa paitaani kAmmenenleveyden verran. Painaa
kadmmenen paljaalle iholleni. Munuaisteni kohdalla. Valuttaa sormiaan alemmas, hyvéailee
ihoani. Vaikka min& olen kuumissani, tunnen viilean tulvahduksen juoksevan selkarankaani ylés
ja saavan niskahiukseni pystyyn. Pitkaan aikaan kukaan ei koskenut minua, koko nuoruuteeni.
Ihoni huusi ja halusi olla elossa. Mina olin hiljaa, en uskaltanut hakea keneltadkaan kaipaamaani
lampda. Vasta vaimoni koski minua, mutta h&nen katensa oli viilea. Tuulahdus vuoriston
raikkautta, joka puhalsi minut hulluksi. Marian k&mmen on kuuma ja kostea. Se polttaa, mutta
tandan haluan palaa. Rentoudun ja hengitan ulos. Juoksutan oikeaa kattani hanen
kasivarrellaan. Maria antaa minun nostaa sormensa huulilleni ja suudella niitd. Han antaa minun
painaa kasvoni hiuksiinsa ja hieroa poskeani paalakeensa. Pehmeaan tukkaan. Kumpikaan ei
pida toista tanssiasennossa, kadet ovat vapaina hyvailemaéan ihojemme paljaita kohtia.
Kasivarsia, selkad, niskaa, kasvoja. Lantiomme sailyvat yhdessa ja lihamme ovat kietoutuneet
yhdeksi. Likumme pehmeésti musiikin hyvailemind. K&édnnan Marian selan itseani vasten.
Haluan hyvailla hanen kaulaansa, silittda tasaista ja pehmeé&a naisen vatsaa. Vain navan
kuoppa rikkoo Marian vatsan kimmoisan sileyden. Hanen katensad hamuavat minua, vetavat
itseensa kiinni. Hyvailevat, naykkivat ja tarraavat. Juoksutan sormiani hanen leuallaan ja
poskellaan. Maria nappaa etusormeni suuhunsa, imee ja hyvailee sita kielellaan. Marialla on
pieni, kapea ja tiivis kieli. Karhea pinta juo minua. Kukaan ei ole koskaan ennen imenyt
sormeani. Nostan toisella k&ddelld hanen niskahiuksiaan. Kuljetan kieltani nikamalta toiselle,
hyvailen ohuita lihaksia huulillani. Han on viinini, muuta en tarvitse humaltuakseni. Maria leikkii
edelleen sormellani. Liikkeemme on pienentynyt lantion huomaamattomaksi varindksi, mutta
tanssin rumbaa enemman kuin koskaan aiemmin, enemman kuin vaimoni kanssa. Han opetti
minulle tdmén tanssin, mutta nyt olen sen mestari. Musiikki alkaa hiljetd, kun k&&nnan Marian
takaisin rintaani vasten. Katsomme vain hetken, molempien huulet hamuavat samanaikaisesti,
silmaluomet vaipuvat; viimeinen n&kyni on impressio Marian kasvoista, niin 1ahella etten enaa
erota kokonaisuutta. Ensimmainen kosketus on arka, hakee tuntumaa. Sitten huulet aukeavat,
nalkaiset kielet kohtaavat ja sy6vat toisensa. Maistan tumman melassin, kevyen karambolan ja
pina coladan. Ylahuultani juoksee hikivana, jonka olemme tehneet yhdessa. Nostan hanet
syliini, Maria hyppé&éa viela ylemmas. Istuu kasillani ja hyokkéaa kasvojeni kimppuun uudesta
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suunnasta. YIhaalta, ahnaasti kuin mies. Vastaan hanelle yhta kiivaasti, haluan sydéda hanet
kokonaan. Maria ei ole enda tasta maailmasta, han on enkeli tai paholainen. Marian
nakymattomat siivet tekevat hanesta painottoman kasivarsillani. Vaimoni ei pida sylissani
olemisesta. Han haluaa olla alempana, varvistaa voidakseen suudella. Han haluaa tuntea
olevansa nainen, pieni ja heikko. Maria hyokkaa ja vaatii saada kaiken huomioni. Han ei odota,
hén ottaa. Sukkahousut hinkkaavat ranteitani, en piittaa. Selkdani kivistéda, polviani polttaa. En
piittaa. En tahmaisesta ihostani tai hiesta kasvoillani. Marian hiki, minun hikeni, sama asia.
Upotan itseni uudestaan Mariaan ja han vastaa minulle. Rumba heraa eloon meidan
vartaloidemme kautta. Paljon myéhemmin makaamme iho ihoa vasten, mina selallani, han
olkaani nojaten. Juttelemme, nukahtelemme. Valilla Maria naykkaa olkani ihoa tai nipistaa
rintakarvoistani. Yo on ollut pitkd. Olemme jakaneet kaiken ja tunnemme toisemme uudella
tavalla. Vanhoista tutuista on tullut jotain uutta. Ei ole mitdan havettavaa, ei pelattavaa. Juuri nyt
olemme vain me kaksi. Marian hiukset kutittavat poskeani, tarttuvat markaan ihoon. Polvi
painaa reisiani. Mina nautin kosketuksesta. Hengitan keuhkoni tayteen tata naista. Aamulla
todellisuus vahvistuu. Emme nahneet unta, vaan olimme juuri siind. Me kaksi lihallista olentoa.
Ruumiita, hikea ja kyyneleitakin. Pukeutuessamme meilla ei ole peiteltdvaa toisiltamme.
Molemmat ovat ylpeitda omasta ruumiistaan, hapealle ei ole tarvetta. Me olemme kaksi aikuista
ihmista ja tassd hetkessa vapaita toisillemme. Nauramme ja pilailemme, viimeinen suudelma.
Han on poissa. Otan pdydalla olevasta rasiasta pikkuleivan ja puraisen siitd puolet suuhuni.
Muruja tarttuu suupieliini. Marian tuoksu seuraa ihollani koko péaivan. Joudun lukemaan viela
monta kirjaa, mutta lopulta saan palata kotiin. Nautin elamasta perheeni kanssa. Lapset
leikkivat minulla, kiertelemme huvipuistoissa seka uimassa. Kdymme Ninan kanssa kahvilla ja
tanssimassa. Tanssin jotenkin rennommin kuin ennen, tunnen olevani syvemmin elossa ja se
heijastuu liikkeeseeni. Mina vien miehekkddmmin, ohjaan hanet sinne, minne han haluaa
keinua. Vaimoni kiittdd muutosta, mind rakastan hanta. Rakastelemme seka hellasti etta
riehakkaasti ja paljon useammin kuin ennen. Kaipasimme toisiamme, kun olimme erossa.
Hankin. Nykyaan ymmarran, miksi. Elamme yhdessa taas.
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