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Frakki kuumottaa ja saa hien juoksemaan selkärankaa. Naisen meikkivoide tuoksuu, ja liian
monta kertaa käytetty tanssiasu. Parketin kosketus hyväilee jalkapohjia, ohuet nahkaiset
kengänpohjat vain vahvistavat kontaktia. Ilmasta maistaa häivähdyksen hattaraa. Kolmetoista
paria nousee ja laskee samoilla aalloilla yhteisessä tahdissa. Ylös ja alas, keinuen elämän
tahdissa.  Tanssisali kaikuu musiikkia ja katselijoiden iloista rupattelua. Suurin osa istujista vain
juttelee keskenään tietämättä, mitä kaikkea lattialla tapahtuu. He luulevat nähneensä kaiken jo
satoja kertoja, mutta eivät tiedä todellisuudesta yhtään mitään. Kaiuttimista tulviva laulu ohjaa
hentoa naista, joka kiertyy miehen ympäri. Mies vetää henkeä; syvään, nenän kautta. Naisen
ihon maitoisuus ja hento hiki sekoittuvat puhtaaksi suolaiseksi nautinnoksi. Tuoksupilveksi, joka
seuraa liikettä pehmeästi, miehen mieltä myötäillen. Pari antaa musiikin kasvavan pauhun
nostaa heidät, viivyttelee hetken ylhäällä ja vapauttaa itsensä painovoimalle. Liike luo lisää
vauhtia, maan kova pinta vetää heitä syöksyyn.  Kun pari piti toisiaan kädestä lastenosaston
ulkopuolella, he syöksyivät vielä jyrkemmin. Mies itki kykenemättömyyden kyyneleitä, nainen ei
pystynyt, ei enää tällä kerralla.   Tanssijoiden päät nousevat ja asettuvat katosta katsottuna
käsien muodostaman ellipsin kaarelle. Ne hakevat vauhtia polttavien valonheittimien tähdistöstä
ja syöksyvät sitten alas uudestaan. Nopeammin nyt, elämän suunta muuttuu. On miehen vuoro
edetä, kääntää nainen selin ja työntää häntä edellään. Hän ei tee sitä voimalla vaan ottamalla
naisen käsiensä suojaan. Pari sulautuu yhdeksi. Pureutuu lattiaan, ponnistaa ja syöksyy ylös.
Heillä on tilaa esitellä taitojaan. Kilpailijat tanssivat toisessa ulottuvuudessa, poissa tästä
pisteestä. Heille on olemassa vain pehmeä, hieman surumielinen musiikki sekä tanssisalina
toimivan urheiluhallin kostea ilma.  Viisi tuomaria arvioi kilpailijoita. He ovat paavi, yhtä
erehtymätön ja lopullinen. Tuomarit ja lääkärit päättävät tässä maailmassa, kenen taival
katkeaa. Lääkäri koitti selittää, mutta he olivat liian väsyneitä ymmärtämään. Laryngiittiä.
Ödeema. Medikaalislangia. Väsynyt aviopari ei ymmärtänyt. Happisaturaatio?
Kolmekymmentä? Viisi minuuttia? Se on lyhyt aika historiassa, mutta joskus se on elämän
mitta. Pari voi tukeutua vain toisiinsa, pitää kättä kädessä. Muita ei ole, sairaalan henkilökunta
on haamuja. He näkyvät ja liikkuvat, häilähtelevät epämääräisinä hahmoina. Kukaan sairaalasta
tai tanssilattialla ei ole heidän kanssaan samassa maailmassa.  Tanssi saavuttaa
pohjapisteensä. Reidet värisevät liikettä vastustaessaan, nilkka joustaa pitkän miehen painon
alla. Hikinen sukka nipistää pohjekarvoja, mutta ylävartalo säilyttää ryhtinsä ja kasvot onnellisen
hymyn. Silmät eivät hymyile, mutta sen nähdäkseen pitäisi olla lähempänä kuin tuomarit. Täältä
on suunta vain ylöspäin. Liikkeen jatkuvuus tulee avuksi. Se kantaa heitä ja armahtaa jalkoja.
Nousu kaikkien muiden yläpuolelle on loiva ja pitkä. Vartalot kohtaavat toisensa polvesta rintaan
- tulee se lyhyt pysähdyksen hetki, joka johtaa uuteen elämään. He ovat luoneet elämää
ennenkin, ihastelleet sen punakkaa pyöreyttä. Ryppyisiä varpaita ja sinnikkyyttä. Halua pitää
kiinni, taistella viimeiseen henkäykseen saakka. Seuraavasta haaveillen, mutta pienen kehon
ollessa liian heikko ottamaan sitä itse.  Tanssivien parien joukko näyttää pehmeältä sifonkien
pyöriessä ja strassien heijastaessa hempeää valoa. Kaikki upeus on kuitenkin vain ulkokuorta.
Joskus lattia on armoton, useimmiten täysin piittaamaton. Kilpalattia on kuin maailmankaikkeus,
jota ei kiinnosta yhtään, millaisia kohtaloita pienet ihmiset kokevat. Vahinko voi sattua koska
tahansa. Kun tanssii, pitäisi aina varautua. Kaikkea ei kuitenkaan kuule tai näe, vaaran tuntee
vasta kun se jo osuu kohdalle. Vaikka olisi miten valmistautunut. Askeleet liitävät, tuskin
koskettavat lattiaa. Pyörähdys parketin keskellä, pysähdys ja leveä linja tuomareiden edessä.
Linja tehdään paikallaan ja pari laajenee ääriasentoonsa. Tällä kerralla he ovat miehen selkä
tulosuuntaan, haavoittuvana muiden parien edessä.  Mies tuntee töytäyksen ensin selässään,
sitten oikeaan nilkkaan pureutuu käärme. Vieras hiusvaha haisee, kun näkökenttä sumenee
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punaiseksi usvaksi. Luun tömähdys luuhun säkenöi ilmassa, kunnes naisen terävä hengähdys
peittää muut äänet. Musiikkikin häivähtää, sen rytmi tuntuu katoavan. Tanssiparilla ei ole enää
joustovaraa nivelissä. Iskulle ei mahda jälkikäteen mitään. Vartalot reagoivat vaistomaisesti,
varautuvat romahdukseen. Mies tuntee naisen otteen kevenevän ja valmistautuvan ottamaan
kaatumisen vastaan käsillä.  Kaksi edellistäkin kertaa olivat tuntuneet tukehduttavilta.
Ambulanssin odottaminen. Kolmivuotias lapsi, jonka silmät eivät ymmärrä. Käsi hamuaa isän
kättä, miksi isi ei vie tuskaa pois? Luminen metsä syö krohahdukset, hengittämisen
pakkasilmassa pitäisi rauhoittaa turvotusta. Kortisonipillerit. Äiti iskee Epipenillä, mutta pieni
reisi on niin ohut. Kaikki kestää liian kauan. Mies tietää, että hänen olisi pitänyt olla enemmän
kotona. Nainen tietää, että merkit olisi pitänyt osata tulkita. Olisi pitänyt, olisi pitänyt. Molemmat
tuntevat itsensä syylliseksi, kumpikaan ei sano mitään. Impotentti tuska purkautuu aamuyöhön
höyryävänä hengityksenä. Pienen pojan huulet sinistyvät, eikä puiden takana näy vieläkään
sinisen valon välkettä.  Mies tuntee, miten nainen hakee uudestaan tasapainoa varpailla.
Kenkien sisällä oli sittenkin vielä liikevaraa, viimeinen pelastus. Miehen kiiltonahkakengät
kipristyvät, hamuavat tukipistettä. He hakevat apua toisistaan, tästä tilanteesta selviämiseen
tarvitaan yksi kahden ihmisen muodostama kokonaisuus, kaksi yksinäistä ei selviäisi. Sitten
vaara on ohi. Molemmat tietävät selvinneensä. Me emme kaadu, pääsemme jatkamaan vielä
kerran. Rytmi löytyy ja nousu alkaa polvista, etenee lantion kautta rintakehään; viimeiseksi päät
piiskahtavat suoriksi. Valssin keinunta imaisee parin alemmas, mutta tällä kertaa se sylkäisee
heidät myös nopeasti ylös.   Seuraavassa linjassa nainen on suojassa. Mies on aallonmurtaja,
joka varautuu ottamaan vastaan tanssijoiden virran. Jorvin sairaalassa hän tuo mustaa kahvia
vaimolleen. Nainen ei tiedä edes, mitä juo. Ei ole makuja, ei tunteita. Suu palaa, mutta hän ei
huomaa sitäkään. Sinä yönä roolit ovat näin. Mies kyselee hoitajilta ja silittää pojan pientä
päätä. Lapsi nukkuu. Vai onko hän tajuton? Nainen pitää lasta sylissään, ei näe mitään. Hän
keinuttaa itseään transsissa. Elämä on pelkkää väsynyttä epätoivoa, josta ei ole yhtään
pakotietä. Mies suojaa vaimoaan. Hän ei voi tehdä mitään muuta. Lopullista iskua ei tällä kertaa
tule. Pieni perhe pääsee kotiin seuraavan päivänä, vaikka lääkärit eivät tälläkään kerralla
tienneet, mistä oli kyse. He palaavat taas odottamaan omaan helvettiinsä. Rasitus näkyy
kaikessa: hartiat käpristyvät, työpäivät venyvät. Koti on joka päivä entistä hiljaisempi.  Taas
kahdesta tanssijasta muodostuu pyörre kuin kevään ensimmäinen lämmin viri. He liikkuvat
yhdessä, mies nostaa naisen rinnalleen ja molemmat kääntyvät. He etenevät selittäin nurkkaa
kohti. Pyöriminen päättyy pehmeään joustoon ja voimakkaaseen ponnistukseen eteenpäin. Uusi
toivo synnyttää riemuisaa liikettä. Viisivuotiaan kurkunpää on jo niin suuri, ettei se turpoa
umpeen, lääkäri sanoo. Riemua ja juhlaa. Nainen siivoaa hämähäkin seitit kodin ikkunoista. He
pääsevät lomamatkalle, koko pieni perhe yhdessä. Pariskunta lähenee toisiaan, nainen painuu
miehensä vasemmalle kyljelle.  Tanssissa tulee nopea vaihe. Se tikkaa paria nopeaan
liikkeeseen; sivulle, taakse, sivulle. Jalat leijuvat toistensa lomassa. Välillä ne ovat yhdessä,
sitten hajallaan. Virvatulet tanssivat avioparin liikkeessä. Valssi tyyntyy täydellisen rauhan
hetkeksi, kun musiikki kantaa sen jännitettä hetken yksinään. Surumielinen soitanto ei
kuitenkaan tyydytä katsojia ja tuomareita pitkään. Tanssijat kääntyvät uuteen suuntaan, etsivät
uuden vauhdin. Aviopari ei suostu elämään heikosti, vaikka onkin sidottuna kidutuskammiossa.
Yksi ei parane vaikka kaksi kuolisi.   Kuusivuotias on jo iso poika, mutta sairaalasängyssä hän
näyttää pieneltä, melkein kuin vastasyntyneeltä. Osaa lukea, uida ja leipoa. Mistään muusta ei
ole kuitenkaan hyötyä, jos ei osaa hengittää, tai pysty. Infektiolääkärit sanovat, että se on
allergiaa. Allergialääkärit puhuvat infektioista. Hoitajat juttelevat hiljaa keskenään. Kukaan koko
sairaalassa ei katso heitä silmiin.  Tanssipari on löytänyt uuden nousun, nyt reitti on selvä. He
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onnistuivat väistämään eteen pysähtyneet. Horisontti on tyhjä ja mitkään ulkopuoliset voimat
eivät aiheuta hankaluuksia. Kaikki on tällä kerralla kiinni vain heistä itsestään. Nivelten
vahvuudesta, lihasten joustavuudesta. Tuomarien silmät kohdistuvat heihin. Katsomo hiljenee.
Kaikki tietävät, että edessä on high light. Hetki, jona kultainen talja kääritään pariskunnan
ympärille.  Liikkeeksi hioutuvan musiikin heilahdus nostaa heidät vastustamattomasti
korkeimmalle huipulle. Valo siroaa parin ympärillä, eikä ketään muuta näy juuri sillä hetkellä. He
leijuvat ilmassa, varpaatkaan eivät tunnu koskettavan lattiaa. Täällä on onnellista, he saavat olla
yhdessä. Kahdestaan. Sen pitää nyt riittää. Suolainen vesi ei ehtinyt kuivua poskille. Lisää valui
vuodesta toiseen.  Hetki jatkuu, mutta asento muuttuu. Mies ohjaa naisen suoraksi eteensä.
Kevyesti. Nainen liitää päkiällä. Kauneus syntyy äärimmäisen vaaran hetkellä, silloin kun
tanssissa ollaan kaukana teknisen osaamisen ulkopuolella. Pelkoa ei enää näy, vain tuhat
vuotta elettyä elämää. Tanssijat avaavat itsensä kaikille läsnäolijoille. Kolmas kerta paikallaan
linjassa. Jos kaksi edellistä olivat riskejä, nyt he ovat asettuneet tietoisesti poikittain
tanssiväylälle. Tästä heidät nähdään parhaiten, siksi kaikki tanssivat samasta kohdasta. Vahva
elämä altistaa kivulle, mieluummin vuosi leijonana.  Iskuja tulee kaikista suunnista. Jokainen
tuntuu pahalta, aina edellistä pahemmalta. Turtumuskaan ei auta. Kun viimeinen tulee, he eivät
vielä tiedä saavuttaneensa kivun huippua. Eivät he ymmärrä lääkärien slangia. Happisaturaatio.
Intubaatio. Ajan he ymmärtävät, ja sen vaikutuksen aivosoluille, mutta miten pitkään siinä kului?
Joskus ambulansseilla on kiireisempi öitä ja Suomi on harvaan asuttu maa. Pelastushelikopterit
eivät pääse laskeutumaan metsän keskelle.  Valssin kaiho hiljenee, katsojat alkavat
rutiininomaisen taputtamisen. Tanssiparin yhteys aukeaa, he syleilevät vuorostaan yleisöä.
Antoivat kaikkensa, eivätkä antaneet periksi vaikeuksien edessä, vaan jaksoivat loppuun asti.
Nyt he ottavat vastaan kiitokset. He ovat yhdessä. Ikuisesti onnellisina. Toisistaan ja elämästä.
Valmiina seuraavaan tanssiin. Tuomiota jaetaan, mutta he eivät voi enää vaikuttaa siihen.
Tuomarit päättävät itsenäisesti. Edes lääkärit eivät voi muuttaa tuomioita.  Tanssiaiset jatkuvat
ikuisesti. Niitä eivät kiinnosta yksittäiset tanssijat, heidän ongelmansa tai ilonsa. Valssi keinuu
sittenkin, kun tanssipari ei enää liiku. Uudet tanssijat täyttävät tanssisalit. Kaikki jatkuu ikuisesti.
Hitaasti ylös, hitaasti alas.   Eturivissä videoiva pitkänhuiskea opiskelijapoika taputtaa
väsyneesti. 
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