
Syvää mustaa vettä

En nähnyt häntä aamulla missään ja kun erotin järvelle vievät jäljet lumessa, ehdin jo säikähtää.
Kiskoin äkkiä saappaat jalkoihini ja heitin takin päälleni – sen jälkeen juoksin koko matkan takki
avonaisena lepattaen. Hän seisoi rantakalliolla kääntyen katsomaan minuun hymyillen takanaan
helmikuun hohtelevat hanget. Minun oli pakko räpytellä silmiäni. Valo oli niin kirkas; kuin
olisimme olleet pilvien päällä. ”Miksi oikein juoksit?” hän kysyi kujertavalla äänellään. En
vastannut aivan heti. Astelin hänen luokseen katsellen neitoon pitkään, suojelunhaluisesti. Hän
alkoi melkein hajamielisenoloisesti napittaa takkiani kiinni. ”En tiedä”, sanoin. ”Säikähdin.
Pelkäsin että…” Ääneni haipui. En pystynyt sanomaan lausettani loppuun. ”Minne minä nyt
menisin?” hän vastasi. Äänestä kuulsi nyt suru; se tuttu, kylmä, vellova valtameri, joka asui
nykyään hänen kyyhkysenharmaissa silmissään. ”Olet joskus niin vaivalloinen. Sinua saa
jatkuvasti vahtia.” ”Tule nyt”, vastasin. ”Mennään sisälle. Aamiaiselle.” Tartuin häntä lempeästi
käsivarresta ja hän lähti mukaani. Alkuun jähmeästi kuin hän mieluummin olisi jäänyt ulos
lumen peittämille kallioille katsomaan järveä. Olin alkuun ajatellut, että tämä voisi olla hyvä
paikka hänelle viettää rauhallinen viikonloppu. Kaukana ihmisistä, kaukana kaikesta; mökissä
järven keskellä. Nyt en ollut enää niin varma. Eilen hän oli halunnut mennä kävelylle järven
jäälle. Vihdoinkin, olin ajatellut, hän haluaa tehdä jotakin, eikä vain istua sisätiloissa tuijottaen
eteensä tyhjin silmin! Olin pitänyt tätä hyvänä merkkinä; merkkinä parantumisesta. Mutta sitten
kulkiessamme saarta ympäri, keskustelu oli kääntynyt nopeasti järveltä löytyviin sulan
paikkoihin. ”Niitä ei ole lähelläkään saarta, ei huolta”, olin vastannut. ”Mutta kai niitä silti on?”
”Kyllä, joensuissa, virtapaikoissa…” ”Missä? Mikä on lähimpänä?” En pitänyt keskustelun
saamasta sävystä, vaikka hän ei koskaan ollutkaan ollut itsetuhoinen, joten pysyin vaiti. Hän
koetti tyynnytellä mieltäni nauramalla peloilleni ja vaihtamalla puheenaihetta, mutta uhka silti
säilyi. Uhka leijui hänen yllään. Näin mietin kävellessäni siinä hänen rinnallaan takaisin mökkiä
kohden. Välillä hän vaikutti olevan parempaan päin, välillä taas ei. Jäisi nähtäväksi millaiseksi
tämä päivä osoittautuisi. ”Huomenna on jo sunnuntai”, sanoin puoliksi itselleni, puoliksi hänelle.
”Huomenna me jo lähdemme pois.” ”Harmi”, hän vastasi. Kohotin kulmiani yllättyneenä. ”Luulin,
ettet viihdy täällä.” ”En viihdy missään”, hän sanoi. ”En voi olla onnellinen missään; miksi siis en
voisi olla yhtä hyvin onneton täällä?” ”Älä sano noin. Yrittäisit edes. Yrittäisit vähäsen.” Hänen
suunsa meni suppuun kuin lipas, joka napsahtaa lukkoon, ja tiesin valinneeni sanani väärin.
Hän sulkeutui taas minulta; sulkeutui siihen pimeään, yksinäiseen maailmaan mielensä sisällä.
En pystynyt kunnolla ymmärtämään häntä, en niin kuin hän olisi halunnut. Hän oli itse selittänyt
minulle, miten kukaan ei koskaan pystyisi ymmärtämään häntä, koska tuska oli aina
henkilökohtaista. Koska jokainen tuntee vain oman henkilökohtaisen tuskansa, he eivät voi
käsittää toisen tuntemaa tuskaa. Kuljimme lopun matkaa vaitonaisina. Vain pakkaslumi suhisi
hiljaa jaloissamme. Mikä tarmonpuuska sitten olikaan saanut hänet aiemmin liikkeelle, se nyt
valui hitaasti hänestä pois. Askeleet muuttuivat hitaiksi ja laahustaviksi, mitä lähemmäs mökkiä
pääsimme, ja ryhti lysähti vähän kerrassaan. Lopulta sain puoliksi raahata, puoliksi kantaa
hänet mukanani sisälle. Asetin hänet korituoliin istumaan pienessä eteisessä. ”Otetaanhan ne
kengät pois”, puhelin rauhoittavasti ja aloin riisua häntä ulkovaatteista kuin hän olisi ollut lapsi.
Ensin kengät, sitten lapaset, baskerin mallinen pipo, kaulahuivi, takki. Hän lojui tuolilla velttona
kuin räsynukke. ”Jaksatko nousta jaloillesi? Käveletkö itse keittiöön?” kysyin. Äkkiä kyynel
vierähti hänen kummastakin silmästä. Suuhuni kohosi hapan maku. Taasko? Mitä ihmettä
sanoin väärin? Mitä hän nyt alkoi itkeä? ”Olet niin kiltti”, hän ulisi kyynelten lomasta ja painoi
kädet kasvoilleen tehden hänen äänestään vieläkin vaikeammin kuultavan. ”Miksi teet näin?
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Miksi olet tuollainen?” ”Totta kai haluan auttaa”, vastasin rauhallisesti, vaikka sydäntäni särki.
Eihän hän mahtanut mitään itselleen. Eihän hän voinut tälle mitään. Mutta se sattui silti kuulla
tällaisia sanoja. ”Olen niin kamala. Varmaan vihaat minua tämän takia.” ”En vihaa. En
tietenkään vihaa!” sanoin nopeasti ja puristin hänet tiukkaan syleilyyn. ”Minä rakastan sinua.
Kyllähän sinä sen tiedät. Olen aina rakastanut.” Annoin hänen itkeä aikansa ennen kuin kannoin
hänet keittiöön. Ei hän pystynyt kävelemään, eipä tietenkään. Eikä hän myöskään syönyt kuin
vain muutaman murenan. Illalla hän istui kamarissa sohvalla vieressäni, mutta vaikka olimme
kylki kyljessä, hän ei olisi voinut olla kauempana. Hän tuijotti ikkunasta huopaan kääriytyneenä
puhumatta mitään. Minä luin kirjaa. Saareen ei ollut vedetty sähköjä, joten takan valkea ja
pöydällä oleva vanha öljylamppu olivat ainoat valonlähteet hämärtyvässä illassa. Aurinko
laskeutui nopeasti ja vaikka hän ei mitenkään voinut nähdä ulos pimeästä ikkunasta, hän yhä
vain tuijotti kasvoillaan ilme kuin unissakävelijällä. Vilkuilin häneen sivusilmällä kirjani yli. Hän oli
vieläkin kaunis, vaikka oli menettänyt painoa ja silmien alla oli nykyään mustat varjot. Hän oli
siro ja hauras kuin nupullaan oleva ruusunkukka. Kyllä minä rakastin häntä. Välitin hänestä yhä
ja se teki tästä kaikesta niin raskasta. ”Olisitko surullinen…” hän äkisti alkoi puhua kasvot yhä
ikkunaan päin käännettyinä, ”…jos minä kuolisin?” ”Tiedät kyllä”, sanoin. Olin väsynyt. En olisi
juuri nyt jaksanut taas tätä. ”Niin, kyllähän minä tiedän”, hän vastasi monotonisesti vieläkään
katsomatta minuun. ”Olisit helpottunut. Kuten kaikki muutkin. Olisit iloinen, koska et joutuisi
enää huolehtimaan minusta –” ”Lopeta jo!” huudahdin ja paiskasin kirjan pois käsistäni. ”Tuo ei
ole totta ja sinä tiedät sen oikein hyvin! Sinulla on paljon ystäviä, jotka välittävät sinusta. Minäkin
välitän sinusta. Miksi muuten olisin nähnyt kaiken tämän vaivan? Miksi muuten olisin yhä
tässä?” Hänen ilmeensä värähti ja synkkeni, mutta kyyneltäkään ei näkynyt. Hän painoi
nopeasti sirot sormet huuliensa päälle. ”Olet niin itsekäs. Ja niin uuvuttava välillä”, jatkoin
rauhallisemmin. ”Joskus minusta todella tuntuu, etten jaksa enää. Tämä sattuu minuunkin, kai
tajuat sen?” ”Haluat eroon minusta. Sinä vihaat minua…” ”Rakastan sinua”, korjasin ja kiedoin
käteni hänen ympärilleen. ”Kunpa sinäkin rakastaisit minua.” ”Joskus…” hän sanoi hiljaa,
haparoiden, etsien oikeita sanoja. ”Joskus minusta tuntuu… kuin sisälläni asuisi joku muu. Joku
hirviö. Se sanoo, ettei kukaan välitä minusta… Sellainen hakkaava ääni takaraivossa. Se
haluaa, että kuolen.” ”Et sinä kuole.” ”Et ymmärrä…” ”Selitä sitten. Kerro minulle. Laita minut
ymmärtämään.” Hän käänsi vihdoinkin kasvonsa puoleeni. Tunsin hänen lämpimän henkäyksen
huulillani. ”Halaa minua”, hän inahti. Hän painoi kasvonsa olkaani vasten, kun puristin hänet
tiukkaan syleilyyn. Vaaleat, lainehtivat hiukset tuntuivat täyttävän koko maailman niin pehmeinä
ja tuoksuvina. Suutelin hellästi hänen kaulaansa, sitten poskea, joka tuntui kuumalta huulieni
alla. Hän otti nämä hellyydenosoitukset vastaan auliina, silmät ummessa. ”Kunpa vain
rakastaisit minua”, kuiskasin. ”Kunpa voisin tehdä sinut onnelliseksi.” ”Olen pahoillani”, hän
sanoi ja riistäytyi hitaasti otteestani. Hän katsoi taas ikkunan suuntaan; sen mustan ikkunan,
josta näkyi vain peilikuvamme. ”Minua väsyttää. Mennäänkö jo nukkumaan?” Nielin nopeasti
pettymykseni ja nyökkäsin. ”Mennään vain.” Saatoin hänet makuuhuoneeseen, missä hän
edellisenkin yön oli viettänyt. Itse nukuin kamarin sohvalla. Makasin valveilla pitkän aikaa takan
hiillosta tuijottaen. Kunpa hänellä olisikin ollut jokin syy – jos ei minä, niin sitten joku muu – olla
onnellinen ja olla elossa. Ahdistus koversi sydäntäni niin kipeästi, että lopulta itsekin itkin
muutaman kyyneleen ennen kuin nukahdin. Hänen oli täytynyt hiipiä ulos jo joskus yöllä. Ulkona
olevat jäljet olivat osaksi peittyneet tuulen pöllyttämään lumeen. Puin ulkovaatteeni sinä
aamuna hitaasti. Jokin kertoi minulle, että oli jo myöhäistä. Mieltäni painosti alkuun monet
itsesyytökset – kaikki ne vaaran merkit, joita en ollut ottanut todesta – mutta kohta ne katosivat
ja mieleni täytti hiljaisuus. Lähdin ulos. Tänään oli hyvin pilvinen päivä. Taivas oli yhtä valkoinen
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kuin maakin niin, että järvelle päästyäni silmissäni alkoi tanssia pieniä, vaaleanpunaisia palloja.
Jäljet johtivat suoraan kohti sulaa ja päättyivät sinne. Jäässä näkyi tummempi kohta, josta
törrötti jäälauttoja; niiden väliin oli ehtinyt muodostua vasta hento riite. Hän siis todellakin oli
poissa. Sen olisi pitänyt olla surullinen hetki, mutta jostakin syystä – kun tuijotin tuota jään alta
kuultavaa mustaa vettä – mietin, että juuri näin sen pitikin päättyä. Hän oli nyt pimeydessä, niin
fyysisesti kuin henkisestikin. Ja ehkä juuri sitä kautta hän oli päässyt valoon ja saanut rauhan.
En sanonut edes hyvästejä, se tuntui turhalta. Vain käännyin ympäri ja lähdin kävelemään
takaisin kohti mökkiä. Vaikka alkuun askeleeni olivat raskaita, ne kevenivät sitä mukaan, kun
lähestyin saarta. Käänsin katseeni valkoiselle taivaalle ja tunsin oloni kevyeksi. Ensimmäistä
kertaa pitkään aikaan.
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