Romaanin alku

Kyseessa on - kuten otsikossakin luvataan - romaanin alku, ei siis kokonainen teksti, vaan vain
osa sita. Olisin innokas kuulemaan minkalaisen ensivaikutelman kirjoitustyylini ja tarinan aloitus
muutenkin teille jatti!  Yolla aika pysahtyi, elama pysahtyi, kaikki pysahtyi - kaikki paitsi Max.
Muhkurainen tyyny p&én alla vaihtoi muotoaan liinan sisalla oman tahtonsa mukaan. Max yritti
turhaan poyhentaa sitd. Mikaan ei tehnyt hanen oloaan mukavaksi. Leo oli jo vaipunut uneen.
Hanelld olikin 1a8kkeet, Maxilla ei. Maxilla ei ollut mitdan. Ajovalojen kiila I&paisi huoneen, hiveli
seinid ja kaapin ovia. Max huokaisi syvaan. Han kaantyi kyljelleen, katsoi kasivarttaan,
arpeutuneita haavojaan. Sormet nyppivat niitd pimeydessa, nipistelivat jalkia teinivuosilta.

Han alkoi jo tottua tahan — levottomiin 6ihin. Han alkoi tottua hiljaisuuteen, joka laskeutui
muiden vaipuessa uneen. Hanen askeleensa olivat ainoa &ani kerrostalon seinien sisalla.
Ulkona jokunen auto ajoi talon ohi. Niiden aani ei kantanut asuntoon asti. Keittion kello tikitti.
Max istui pdydan aaressa, katsoi varahtelevia viisareita. Ne liikkuivat uhkaavasti. Aamu lahestyi,
eikd Max saanut unta. Aamu lahestyi ja han oli vasyneempi kuin koskaan. P&ivéan valo toi
mukanaan elaman aania. Max istui keittiossa, katsoi ulos raotetusta ikkunaverhosta ja kuunteli
askelten tdmahtelya, veden kohinaa ja sanomalehden rapinaa. Leo maalasi olohuoneessa. Max
aisti jokaisen siveltimen vedon, jokaisen jaljen, jokaisen aariviivan. Han vei kahvikupin
huulilleen. Tuoksu oli ainoa syy sen juomiseen. Se toi kolkkoon asuntoon kotoisan tunnelman.
Aamukahvin tuoksu - se tuoksui jokaisessa kodissa. Ei ollut valia asuiko sielld opiskelijoita,
mummoja, pappoja, tai lapsiperheita, aamukahvin tuoksu oli aina sama. Mikki Hiiri-mukin korva
oli rikki. Max oli saanut sen syntymapaivalahjaksi asuessaan vield kotona. Julia oli ostanut sen.
Se oli ollut hyvé lahja. Niihin aikoihin oli enda vaikea saada hyvia lahjoja. Kukaan ei tuntenut
hantd endd. Mukin pohja kilahti tiskipdydan pintaan. Max kaveli varoen olohuoneeseen. Han
ei halunnut hairitd Leoa. Taide oli hanen ty6taan. Parempi pysytella pois tieltd, kun han oli
luovalla tuulella. Miehelld oli paha tapa vihata téitaan ennen kuin oli edes aloittanut. Max rakasti
niitd. Jokaista niista. Niiden lapi han pystyi ndkemaan Leon, sen Leon, jota miehen kasvoista ei
voinut nahda. Max kéaveli olohuoneeseen. Leo pyéritteli sivellintd maalissa. Ajatuksen kaltaisin
vedoin han veti varia kankaalle. Max ei sanonut mitdan, katsoi vain. Mies pureskeli siveltimen
paata ennen kuin teki seuraavan vedon. Maalaus oli abstrakti kuten kaikki Leon tekema taide.
Han jatti katsojalle vapauden lukea siitd mitéa halusi. Se Leossa oli. Koskaan ei voinut olla
varma, osasiko hanté lukea oikein. Max astui lahemmas. Ohut sanomalehti jalan alla rapisi. Leo
kaantyi ympari. - Tykkaatkd? Max nyokkasi. Mies hymyili. Hanen kasvonsa olivat vahvemmat
kuin Maxilla, poskien lommot loivat niille kauniit, veistokselliset varjot. Hanen silmiensa harmaus
muistutti sumussa haamaottavaa tyhjyytta. Max istui sanomalehdelle, jai katsomaan siveltimen
vetoja. Maalipisarat tuntuivat kylmilta raiskdhtdessaan poskelle. - Oho, Leo hymahti ja
pyyhkaisi roiskeen hymy huulillaan. Max oli paljon sirompi kasvoiltaan, kuin han ei olisi koskaan
aikuistunut, miehistynyt. Han tarttui Leon kateen. Pakotti sen jaédmaan kasvoilleen. Leon katse
muuttui - syveni. Aivan kuin han olisi ndhnyt juuri Maxissa jotain, mita ei ollut ennen nahnyt.
Mies laski toisenkin katensa kasvoille. Tutut huulet painuivat hdnen huulilleen. Max kietoi
katensa Leon ympaérille. Han otti miehen niin [ahelle kuin pystyi. Sanomalehti rapisi heidan
allaan. Max riisui Leon paidan, hyvaili k&sillddn hanen Iamminta ihoaan. Han halusi oman
ihonsa sita vasten. Han halusi sen omaksi. He kaatuivat sanomalehdille. Maali tahri heidan
katensa ja hiuksensa. Heidan arpeutuneet katensa kohtasivat toisensa ja hyvailivat toisiaan.
Max maalasi Leon selkda. Han maalasi kasilladn miehen koko vartaloa. Se oli tdydellinen.
Jadkaappi haisi madalle. Sen tahriintuneilla hyllyilla réhnétti tomaatti ja vajaa maitopurkki. Max
heitti kuorensa sisddn muusiksi pehmenneen tomaatin roskiin ja kaatoi paakkuuntuneen maidon
lavuaariin. Kléntit 1atsahtelivat tiskialtaan pohjalle. Sen hapan haju leijaili keittiéén. Max pidatti
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henkeaan ja avasi ikkunan. He eivat olleet koskaan oppineet leikkimaan kotia. - Taytyy kayda
kaupassa, mita tuon? Max kysyi olohuoneen ovelta. Leo istui jalat ristissd sanomalehtien
keskelld ja katsoi valkoista kangasta. Han piti sivellinta etusormen ja keskisormen valiss3, imi
sitd kuin tupakkaa. - Maitoa. - Kaadoin juuri yhden juomattoman maidon viemarista. - Leipaa
ja jotain sen paalle? - Okei. Lattialla oli kahdet ravan tahrimat, vuosien kuluttamat tennarit.
Naulakossa roikkui kaksi takkia,toinen oli Maxin villakangastakki, toinen Leon musta farkkutakki.
Max veti tennarit jalkaan ja astui rappukaytavaan. Leo halusi aina kayttaa hissia. Yksin
ollessaan Max kulki viiden kerroksen portaat jalan. Han ei tehnyt sité liikunnan vuoksi. Han teki
sen asuntojen vuoksi. Saadakseen nauttia siitd kiehtovasta ajatuksesta, etta jokaisen oven
takana oli jotain muuta, jotain Maxille erilaista. Han ehti k&vella viidennesta kerroksesta
neljanteen, kun pysahtyi kisti. Asunnon ovi oli auki. Sen sisalta kuului &&nia, paljon selkeampia
aania kuin muiden ovien takaa. - Ei silhen! Tuohon! Nuoren naisen, hento &ani kaski. Se ol
sellainen &ani, joka kuului elokuvissa keijulle tai prinsessalle. - Me puramme sen kohta, silla ei
ole mitdan valia mihin mind sen laitan! Mies vastasi. Maxin oli pakko pyséahtya. Yllattava
uteliaisuus purskahti esiin kuin madantyneen tomaatin mehu. Asunnosta kuului l1ahestyva
korkokenkien kopina. Ovelle k&aveli lyhyin, mutta varmoin askelin 8anensa kauneutta vastaava
tyttd. Hanen vartalonsa oli sulavalinjainen, jokainen kohta sopusuhtainen toisen kanssa, kaunis
- lumoava. Hanen kasvonsa olivat sirot, pitkat ripset, ruskeat silmét ja punatut huulet. Mustat
hiukset laskeutuivat kevyesti harteille. Tyttd seisoi suorassa. Musta, |&pikuultava pusero antoi
l&pi hdnen mustat rintaliivinsa. Han oli kehossaan niin varma kuin pystyi, han tiesi kylla kuinka
taydellinen se oli. Tytt6a seurasi mies. Lahes yhta taydellinen kuin seuralaisensa, timantin
muotoiset kasvot ja jaatédvan siniset silmat. Hanen ilmeensaé oli itsevarmuuden kovettama. Max
ei ollut varma kuinka vastata siihen. Miehen ryhti sai hanet luhistumaan. - Hei! Tytt6 huudahti
iloisesti. - Hei, Max vastasi. Aani vapatti kuin tuuleen joutunut paperi. - Naapuri? Tyttd kysyi.
- Nakojaan. - Kiva, tyttd hymyili ja ojensi katensa. Mina olen Aliisa. - Max, Max vastasi ja
katteli tytdn pientd kattd. Hanen sormensa olivat kylmat. - Ja tuo on Kyle, tytt6 jatkoi viitaten
miesystavaansa. Han antoi Maxille lyhyen, ilmeettdbman hymyn. Max vastasi siihen kohottamalla
suupielidén. Jannitys teki hymysta kirean. Han ei pystynyt katsomaan Kylen silmiin. Hartiat
jannittyivat. - Oletko asunut tassa kauan? Aliisa jatkoi. - Pari - kolme vuotta. - Eikd tama
olekin ihan hyvaa aluetta? - lhan hyva tdssa on ollut ainakin tdhan asti. - Kiva, tyttd sanoi
hymyillen. Han ei vaikuttanut pelottavalta tai uhkaavalta. Han vaikutti aidolta. Hanen hymynsa
oli lammin. Max katsoi varoen tytdn silmiin. Ne katsoivat haneen uteliaina, avoimina. Ne eivat
loistaneet hymyn mukana, kuin ilo olisi paattynyt poskipaihin, ei olisi riittanyt silmiin asti. - Noh,
me menndan hakemaan lisda laatikoita alakerrasta, tyttd totesi. Max haistoi Aliisan hajuveden
tytdén ohittaessa hanet. Vaniljaa ja karvasmantelia. Se oli lAmmin tuoksu — mystinen. Kyle loi
h&neen vield viimeisen katseen. Max kohtasi miehen siniset silmat. Niiden katse oli kylma3,
etainen. Hengitys katkesi. Max pysahtyi. Han laski akkia katseensa, toivoi miehen tekevan
samoin. Kyle k&antyi hitaasti, seurasi Aliisaa alempaan kerrokseen. Heidan askeltensa kaiku
kimposi seinasta toiseen. Max veti varisten henkea. Kiivaasti lydva sydan jyskytti rintakehaa.
Han ei ollut valmis tdh&n. Han otti varovaisen askeleen, kdantyi. Max katsoi portaita, lahestyi
niitd ja nousi ne takaisin kotiovelle. Han ei ollut valmis kohtaamaan ihmisia.
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