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Se sama mainos pyöri televisiossa uudelleen ja uudelleen. Katsoin sitä päivästä toiseen,
kuukaudesta toiseen ja tuhrautumiseni ja kaipaukseni vain kasvoivat. Sitä voisi alkaa jälleen
liikkua, antaa musiikin viedä, niin kuin silloin ennen. Silloin ennen, kuin valtio lakkasi olemasta ja
minulla oli koti. Halusin sinne takaisin. Toisaalta, itsehän olin lähtenyt. Tulin tänne ja rakastuin
tähän paikkaan, vaikkei se rakastanutkaan minua. Jotain oli pakko tehdä, mutta en sentään
takaisin kotiin halunnut. Olin sentään sen verran mukavuudenhaluinen, että kaipasin varmaa
elämää ja taloudellista toimeentuloa. Rouvan kanssa se oli tuntunut mahdolliselta.   ”Siivoaisit,
siivoaisit edes, aina siinä television ääressä”, Rouva huokaisi minulle ovensuusta. Hän veti
takkia päälleen.    Nostin katseeni tv-ruudusta ja katsoin Rouvaa kysyvästi. Ei hän oikeasti
voinut tarkoittaa sanojaan.   ”Tai anna olla, minä siivoan kun tulen. Mutta tämä ei jatku näin”
Rouvan sanat jäivät pyörimään päähäni. Ei tämä voisi jatkua näin.   Vihainen oven kolahdus sai
minut säpsähtämään, mutta pian asuntoon laskeutui jälleen rauha. Vaihdoin kanavaa,
musiikkivideoita. Rakastin musiikkivideoiden energiaa. Silloin ennen minäkin esiinnyin. Rakastin
huomiota, varsinkin naisten, varsinkin kauniiden naisten.   Masentavaa, nousin lopulta ylös.
Vedin paidan päälleni ja katsoin itseäni isosta peilistä. Jotain oli tehtävä, tämä ei saanut jatkua
näin.     ”Tekisimmekö tänään jotain rakas?” Rouva oli tehnyt ruokaa ja katsoi pyytävänä. 
Katsoin tyhjää lautastani. En halunnut tätä, en halunnut häntä, tämä oli ollut pakkoratkaisu. 
”Ostin jotain sinua ajatellen”, Rouva jatkoi ja nosti tuolin viereltä punaisen paperipussin, uudet
rintaliivit.  Kuvittelin liivien sisään tyttösen, joka toimi myyjänä lähikaupassa. Hän oli viimeisin
pakokeinoni. Pakenin Rouvaa pääni sisään. Tavallaan rakastin häntäkin ja hän rakasti minua
liikaakin, siitä olin varma. Olin miettinyt lähtemistä. Useammin kuin kerran, mutta Rouva ei
pärjäisi. Ja jos lähtisin, minun olisi todella lähdettävä. En saisi olla häneen missään yhteydessä,
tai palata surkeana takaisin retkiltäni, ja sitten lähteä uudestaan. En halunnut sellaista
helvetillistä epätietoisuutta edes rouvalleni, mutta en ollut varma kuinka kauan kestäisin sitä
itsekään.    Katsoin taas sitä samaa mainosta. Shake your body, came to rock on this party.
Suljin silmäni. Mihin urani oli kadonnut? En ollut paras, mutta olin hyvä. Olin kyllin hyvä
tullakseni paremmaksi.   ”Minä maksan sinulle kurssin, kunhan nouset siitä sohvalta”, Rouva
kivahti.  Hän katsoi minua lukulasiensa takaa. Istui siinä keittiön pöydän ääressä paperiensa
kanssa, firmansa kanssa. Firmansa kanssa hän oli naimisissa, ei minun. Firmansa kanssa hän
oli ollut naimisissa entisessä elämässäänkin. Sen takia mies oli kuollut. Rouva ei ollut pitänyt
hänestä tarpeeksi hyvää huolta. Nyt hän halusi korjata virheensä. Hän piti minusta huolta,
enemmän kuin omista lapsistaan.  Lapset eivät pitäneet minusta. Tai eiväthän he enää mitään
lapsia olleet. 17 -vuotias tyttö ja 20 -vuotias poika. Ja minä, 26 -vuotias poika. Ymmärtäähän
sen. Jos minun rakas äitini, rauha hänen sielulleen, olisi ottanut puolet ikäistään nuoremman
miehen, ei kukaan kotikaupungissani olisi ymmärtänyt. Sellaista ei tapahtunut siellä.     Olin
ohjaaja, en oppilas. En ymmärtänyt sitä, en vain pystynyt käsittämään. Oli niin paljon minua
parempia, samassa työpaikassakin. Ja minut laskettiin ohjaajaksi. Tuntini alkaisi vartin päästä
kun sali vapautuisi, ensimmäinen oikea tuntini. Olin miettinyt soittolistan tarkkaan valmiiksi.
Askelkuviot olivat todella helpot. Olisin osannut ne vaikka unissani.   Katselin ryhmäläisiäni
ohjaajien pukuhuoneen ovelta, rouvia, samanlaisia kuin minun Rouvani. Halusivat aloittaa
terveen elämän. Halusivat saada aviomiehensä uudestaan kiinnostumaan heistä. Halusivat
tuntea itsensä seksikkäiksi 50-vuotiaissa vartaloissaan.  Edellinen tanssiryhmä purkautui ulos
salista, oikea tanssiryhmä. Omaan ryhmääni kuuluvia naisia alkoi valua saliin. Hetkinen, ei
sittenkään pelkkiä rouvia, muitakin. Seurasin naislaumaa pienehköön tanssisaliin, ja otin
tarkkaan opetellun ystävällisyyttä huokuvan olemuksen päälle. Muistin sentään vielä miten
esiinnytään.   Laskin läppärini pöydälle salin nurkkaan ja kiinnitin sen kaiuttimiin, niin kuin
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tanssisalin omistaja, maanmieheni oli opettanut.   ”Tervetuloa ensimmäiselle kurssilleni. Olen
Zack”, esittäydyin. En oikeastaan ollut Zack, mutta se oli eräänlainen taiteilijanimi. Oikea nimeni
oli liian pitkä ja aiheutti välillä turhaa hilpeyttä.   Katselin ympärilleni salissa.  Näin hänet. Hän oli
tullut tunnille parin ikäisensä kanssa. Tyttö oli sievä. Olkapäille valuvat vaaleanruskeat hiukset,
melkein kullan väriset, mutta kuitenkin ruskeat. Entäpä silmät, niin siniset ja huulet joita teki
mieli koskettaa.   Hän nojasi painoaan toiseen jalkaansa, venytti toista kylkeään. Aloitin tunnin.
Halusin nähdä hänen tanssivan.     Tuntien pitäminen oli loppuen lopuksi melko turhauttavaa.
Pääsin tanssimaan, mutta se ei tyydyttänyt minua tarpeeksi, vaan janosin lisää. Pidin silti
tunteja, ne olivat uusin pakokeinoni. Otin kaikki mahdolliset tuuraukset omien kurssieni lisäksi.
Rouva oli tyytyväinen, uhkaili tulevansa tunnilleni. Rouva ei olisi ollut niin tyytyväinen, jos olisi
tiennyt syyn tuntieni pitämiseen.   Liisi, Liisi oli syyni. Tyttö johon olin kiinnittänyt huomioni heti
ensimmäisestä kerrasta lähtien. Hän oli ollut jo silloin kaunis, nyt hän oli entistä haluttavampi.
Katselin häntä peilin kautta ohjatessani tunteja. Ensimmäisellä kerralla hän punastui, hän katsoi
pois. Myöhemmin hän hymyili takaisin, katsoi silmiini ja tanssi.   Pidin illan viimeisen tunnin.
Käytyäni suihkussa ja vaihdettuani vaatteeni, minun oli vielä suljettava salin ovet ja laitettava
varashälyttimet päälle. Olin juuri laskeutumassa portaita alas salin ovelta kun kuulin Liisin. 
”Meillä ei ole enää mitään yhteistä! Koita nyt ymmärtää se”, Liisi sanoi tomerasti.  ”Liisi älä nyt.
Sovittaisiin tämä juttu?” Miehen ääni.  ”Mä en sovi sinun kanssasi enää mitään, se on loppu”,
Liisi kuulosti itkuiselta.   ”Mä en halua ketään muita kuin sinut, ymmärrä se”, miehen ääni
vastasi vihaisesti.   ”Niin sillonkin halusit vain minut, kun menit panemaan sitä vitun ämmää”,
Liisi kivahti.  Katsoin nurkan takaa mitä parkkipaikalla oikein tapahtui. Oma autoni, Rouvan
auto, oli parkissa toisessa suunnassa kadulla, mutta halusin varmista, ettei Liisillä olisi mitään
hätää.  ”Istu nyt autoon niin mennään puhumaan johonkin”, miehen ääni sanoi.  ”Mä en
todellakaan tule, jätä minut rauhaan”, Liisin ääni murtui ja hän kääntyi lähteäkseen pois miehen
luota.  Mies tarttui Liisiäni ranteesta ja yritti saada hänet autolleen. Tiputin treenikassini ja
marssin keskelle tilannetta. Kiskaisin miehen irti Liisistä. Liisi pinkaisi juoksuun ja katosi korttelin
taakse.    Hän ei tullut seuraavalle tunnille. Hän ei tullut kuukauteen. Aloin jo menettää toivoni.
Luulin etten näkisi häntä enää. Ajattelin jopa lopettaa ohjaamisen, mutta sitten hän oli taas siinä
iloisena niin kuin ennenkin, ja ystäviensä ympäröimänä.   Liisi odotti minua. Hän istui ulkona
rappusilla kun tulin salista.   ”Kiitos”, Liisi sanoi ja nousi ylös.  ”Ole hyvä”, hymyilin hänelle.
”Missä olit? Et ollut tunneilla.”  ”En kehdannu tulla”, Liisi painoi päänsä.  Kosketin kevyesti
hänen olkapäätänsä ja hän nosti katseensa.  ”Sinä olet kaunis, älä ole huonojen miesten
kanssa”, sanoin hänelle.  Hän hymyili. ”En mä enää ookaan.”    Rouva löi esitteen eteeni
aamiaispöydässä. Parisuhdeneuvola.  ”Kaikki ei ole nyt hyvin. Meillä ei enää toimi. Sinä et enää
halua minua”, Rouva niiskaisi. ”Varasin ajan huomisillaksi.”  ”Huomiseksi? Lauantai”,
puuskahdin.  ”Olisiko sinulla ollut jotain?” Rouva hämmästyi.  En vastannut.   Lähdin ennen kuin
Rouva tuli kotiin. Aika oli varattu seitsemäksi. Kulutin aikaani kaupungilla. Tapasin muutaman
kaverin entisestä elämästäni. Yökerhoon me olimme menossa, tarkemmin sanottuna yökerhon
Latino-bileisiin, pitämään hauskaa ja tanssimaan.  Olin saanut palan elämääni takaisin, mutta
nyt halusin sen kaiken. En jaksanut antaa vuosien lipua. Olin tilanteessa jossa meloin kiihkeästi
vastavirtaan. Halusin korvata hukatun ajan. Halusin saada muut kiinni, ja nyt ennen kaikkea
aioin jatkaa siitä mihin viimeksi jäin.  Istuimme vanhaan tuttuun loosiin juomiemme kanssa ja
jäimme odottamaan hetkeä jolloin olisi sopivaa siirtyä tanssilattialle. Oli virkistävää vaihtaa
kuulumisia, tsekkailla kaunottaria, laulaa hulluntavalla mukana tuttuja kappaleita. Parasta oli
tuntea basson rytmi, ja saada se virtaamaan kehon läpi.  ”Zack?” tyttö pysähtyi loosimme luo.
Se oli Liisi, hän katsoi minuun. Näki kaiken, noilla sinisillä silmillään.   ”Hei”, vastasin. Mitä
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muuta olisin voinut vastata kysymykseen joka sisälsi jo vastauksen itsessään?  Liisi hymyili,
lähti. Myöhemmin seurasimme hänen esimerkkiään ja menimme tanssilattialle.   Löysin tyttöni
uudestaan ihmismeren keskeltä, ja vedin tämän itseäni vasten. Biisit vaihtuivat, ihmiset
ympärillä vaihtuivat, me tanssimme. Tunsin Liisin lämmön ja pehmeyden. Tahdoin lisää ja
annoin käsieni vaeltaa.     Ovikello soi. Makoilin taas sohvalla, ja mietin eilistä.   ”No ei tarvitse
nousta, minä avaan”, Rouva kivahti ja marssi ohitseni ovelle.   Ovensuusta kuului kiivasta
väittelyä, mutten jaksanut kiinnittää puheenaiheeseen tarkempaa huomiota. Kun kuulin nimeni
mainittavan terästäydyin.  ”Mä kysyn siltä suoraan, et onko se totta!” Miehen ääni sanoi
ovensuusta.   ”Mistä sinä olet edes saanut tuollaista päähäsi?” Rouvan hämmentynyt ääni. Hän
oli ilmeisesti jäänyt toiseksi ja myöntymässä. ”Mutsi väistä nyt!” Mies sanoi.  Kohotin katseeni.
Marko, Rouvan poika tuli asuntoon, ja Rouva seurasi perässä.  ”Vitun mulkku, mitä sä menet
iskemään meidän naisia?” Marko puhisi, eikä tiennyt miten olla. Suurin osa hänestä varmasti
tahtoi kiskoa minut ylös sohvalta ja paiskata ikkunasta pihalle, mutta Rouvan vuoksi hän ei sitä
tekisi. Marko oli iso mies, iso ja vaalea, pitkä, harteikas ja lihaksikas, ja tällä hetkellä myös
hieman punainen.   ”Minä en tiedä mitä sinä tarkoitat”, tokaisin ja olin syventyvänäni
tv-ohjelmaan.   ”Sinä olet sekoittanut, minähän sanoin, ettei minun rakkaani käy sellaisissa
paikoissa”, Rouva huokaisi.  ”Sun rakkaasi kuuluisi olla meijän faija, äiti! Ja sä vitun
latinomulkku, kyllä mä sut tunnen. Äläkä mene enää lähelle sitä tyttöä. Se ei halua sua. Mä
todistan vielä mutsille, ettet sä olet pätkääkään nimeäsi parempi, ja sitten sä vitun siipeilijä
lähdet”, Marko marssi vihaisena ulos ja oli törmätä ovenkarmiin. Vaivauduin naurahtamaan
hänen tempoilulleen.   Rouvaa ei naurattanut, hän istui sohvan reunalle ja peitti näkyvyyden.  
Liisi ei halunnut minua. Halusi, ihan varmasti halusi. Olin päässyt lähelle, eikä tyttö ollut
käskenyt poistua.  Rouva niiskaisi. Yritin katsoa televisiota hänen ohitseen.  Olin rakastunut.
Halusin Liisin.  ”Rakas. Sinä et tullut eilen”, Rouva aloitti. ”Olitko sinä siellä yökerhossa?” 
Nousin sohvalta ja lähdin ulos.    Syksy oli edennyt aivan liian nopeasti. Oli lukukauden
viimeinen tunti. En näkisi Liisiä yli kuukauteen. Katoamistemppuanikaan en ollut uskaltanut
toistaa. Rouva oli ollut niin hajalla edellisestä. Olin kyllä ajatellut lähteväni niinä iltoina, kun
maleksin toimettomana asunnossa. Missä Liisi olisi nyt? Voisin sattumalta törmätä häneen
vaikka vain kierrellessä kaupungilla.   Liisi istui taas tunnin jälkeen ulkona portailla. Odotti
minua.  ”Mä halusin vaan kiittää tunneista, olet ollut tosi hyvä opettaja Zack”, Liisi katsoi minuun
iloisena.  ”Kiitos Liisi, mutta mä voin olla muutakin, mä voin olla sun rakkaus, jos sä vain annat”,
kosketin tytön käsivartta pehmeästi kädelläni ja katsoin tämän sinisiin silmiin odottaen.   Liisin
ilme pehmeni hieman. ”Zack, mä seurustelen, en mä voisi olla sun kanssa.”  Hymähdin ja
painoin pääni. Liisi ei halunnut minua. Seurusteli. Seurusteli jonkun Markon idiootin kaverin
kanssa, tai vielä pahempaa Markon itsensä kanssa.  ”Mä liityin oikeaan tanssiryhmää, joten
nämä ovat varmaa jäähyväiset”, Liisi sanoi ja vilkuili kengänkärkiään.   Vedin Liisin syleilyyni.
Hän ei rimpuillut vastaan. Lopulta päästin irti ja katsoin Liisiä silmiin, niin syvälle kuin pystyin.
Hänen kauniit, huulikiillosta kosteat huulensa olivat kutsuvasti raollaan. Suutelin tyttöä ja tunsin
lämpimät, hieman tahmeat huulet omillani.   Liisi jännittyi käsivarsillani ja työnsi minut
kauemmas itsestään. Pudisti epäuskoisena, hämmentyneenä päätään.   ”Anteeksi”, sanoin.  ”Ei
se mitään”, Liisi mutisi ja puri huultaan. ”Ei siitä tulisi mitään”, hän sanoi ehkä puoliksi itselleen
ja kääntyi lähteäkseen.  Katsoin hänen menoaan. Ihminen, jonka läsnäoloon olin perustanut
oman olemiseni viimeiset kuukaudet, käveli pois elämästäni. Tähänkö se nyt loppui?   Liisi oli
herättänyt minut, lähtisin. Hakisin tanssiryhmään ja toteuttaisin unelmani. Ehkä myöhemmin
saisin vielä tilaisuuden Liisinkin suhteen.   Oloni muuttui hetki hetkeltä kevyemmäksi. Mikä
minua enää sitoi mihinkään? 
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