Se on poissa

Jainen kahvi tuntuu rauhoittavan pahalta rohtuneilla huulilla. Han rakastaa istua lahes tyhjissa
kahviloissa aamupaivisin. Se on yksi niisté harvoista hyvista asioista, joita seurasi koulun
keskeyttamisesta. On sekin etu, han ajattelee, tyhjat kahvilat, joissa ei pian ole enaa varaa eika
aikaa kayda. "Olkaa hyv&", nuori, harjoittelijalta vaikuttava tarjoilija tuo hanelle hymyillen uuden
kahvin. Nainen on kaunis ja suloinen. Sellainen, jonka numeroa han pyytaisi, ellei tilanne olisi
se, mika se on. Bling. Puhelin kilahtaa. Viesti on "Kullalta". Syyllisyys punertaa hanen poskiaan
hiukan. Hanen ei pitéisi ajatella toisia naisia. Rakastan Inaa, han uskottelee itselleen ja tarttuu
pdydalla makaavaan puhelimeensa. "Tein sen. Se on nyt poissa", viestissa lukee. Han ei aluksi
ymmarra. Mik& on poissa? Han katsoo ulos ikkunasta Hameenpuistoon. Jalkakaytavalla kulkee
vahan alle kolmikymppisen nakdinen nainen kahden taaperon kanssa. Silloin se iskee héneen.
Inan l14&karikaynti. Se on poissa. Hanen lapsensa on poissa. Epatoivo iskee haneen
lamauttavasti. Han puristaa katensa nyrkkiin. Kynnet painavat ihoa polttavasti. Kyynel valuu
poskelle tiukasti suljettujen silmien lomasta. Ja lapset nauravat ulkona.




