Kylma lattia

Lattia tuntuu viilealtd. Kehoni tarisee osaksi kylman lattian takia ja osaksi suruni seka
kyyneleideni takia. Olen luovuttanut ja istun yksin asuntoni lattialla. Mikaan ei tunnu miltdan
mutta pitéisi jaksaa nousta, silla pian aamu koittaa ja on aika saattaa mummuni haudan lepoon.
Tapani mukaan olen koko paivan tutkinut vaatekaappini sisaltéa ja yrittanyt etsia taydellista
asustetta tuleviin hautajaisiin. Kaikki pitda olla hoidettuna ja aikataulussa on pysyttava. Nyt istun
silti lattialla, vaikka olisi mentava jo nukkumaan. Koko paivéan aikatauluni on mennyt sekaisin.
Mina elan aikataululle ja suunnitelmille, ja nyt kaikki on aivan sekaisin. Mutta mita jarkea tassa
kaikessa on? Olen menettanyt liikkaa eldaméassani ja tuntuu etté kaikki voimani on kadonnut.
Ovikello soi. En avaa. Todennéakoisesti juuri seinan toiselle puolelle muuttanut arsyttava
naapurini. Naen ikkunasta, ettd héan siella seisoo. Olen aivan hiljaa, mikset |lahde jo pois?
Huokaisen syvaan ja avaan oven. Siina sina seisot ja hymyilet. Haluat esittaytya. Viet
ajatuksiani hetkeksi muualle ja katsot minua suoraan silmiin. Mene pois olet &rsyttava, mina
mietin.  Sind tulit elamaani, kun mitaan ei ollut jaljella. Olit sinnik&s, halusit ndhda jatkuvasti.
Yhtakkia huomasin, ettd en enad istu kylmalla lattialla voimattomana. Sin& nostit minut lattialta
ja otit elamaasi. Olit erilainen kuin kukaan muu. Jarkeni hoki, etta ala Iahde tdman pojan
matkaan, se tietdd jotakin pahaa. Mina elin aina aikatauluille ja suunnitelmille. Sina taas et
tuntenut kasitetta "aikataulu”. Hoit aina etta "ala ressaa”. Se oli arsyttavaa mutta kiehtovaa.
Opin uudenlaisen elaméan. Taistelin sitd vastaan, mutta jokin siind kiehtoi ja vei minut
mukanaan. Muistatko, kun ajelimme vanhalla Audillasi metsatieta? Musiikki oli lujalla ja lauloit
mukana. Sytytin tupakan ja nojasin taaksepain. Puhalsin savuja ikkunasta pihalle ja katselin kun
laulat. Se hetki sai minut unohtamaan kaiken tulevan ja kaiken menneen. Ensimmaista kertaa
ikind, elin vain téssa ja nyt. Vatsassa lensi perhosia, kun katselin sinua, ja sind hymyilit. Me
molemmat tiedettiin, etta tasta syntyy jotain erilaista. Jossakin alitajunnassa tiesin koko ajan,
etta sind tiedat minulle jotakin. Mutta mitd? Huoleton eldméantapasi oli kiehtovaa, mutta se
myds aiheutti paljon pahaa. Sind sait minut tuntemaan itseni rakastetuksi, mutta vaikeina
hetking sait minut epavarmaksi ja pettyneeksi. Elimme tunteiden vuoristorataa. Sanoimme
toisillemme péivittain "rakastan”, mutta vihasimme myds toisiamme yhta usein. Olimme liilkaa
eri maailmoista. Oli vaikea ymmartaa elamantapojasi ja ratkaisujasi. Jarkeni kaski juosta
karkuun, mutta tunteeni kaskivat pysymaan. Seurasin tunteitani, ehké elamani ensimmaista
kertaa. Kaoitti pdiva, jolloin paatin valita jarkeni. Olimme riidelleet ja loukkasimme toisiamme.
Seisoin etupihalla yksinani. Aurinko paistoi ja lammitti poskiani. Oli lAmmin kevéinen
sunnuntaipaiva. Tulit minun luokseni pahoittelevana. Katseessasi oli jotakin erilaista. Silmistasi
paistoi epatoivo ja suru. En ollut koskaan nahnyt sinua niin katuvana ja surullisena. Pysyin
lujana ja yritin unohtaa tunteeni. Halusin tdman vuoristoradan paattyvan. Vai halusinko? Kéavelit
pois luotani ja katsoit minua viela kerran. Katsoit niin, kuin maailmassa ei olisi ketaan muita,
vain mind. Silmissasi oli jotain mitd en ikind unohda. On varhainen aamu maanantaina. Kuulen
kun lahdet t6ihin. Saisin vield nukkua, mutta mietin edellista paivadmme. Sydameni lyd lujaa ja
tahtoisin juosta luoksesi. Kertoa kuinka valitan ja rakastan sinua. En pysty siihen, tahdon olla
vahva. Kuulen kun ajat pois. Istun tyOpisteellani ja katselen kelloa, se on jo lahemmas 11.
P&aéasen pian lounaalle. Kayn vilkaisemassa puhelintani kymmenetta kertaa, josko olisit laittanut
viestid. Puhelimeni nayttd ilmoittaa, etta minulla on yksi uusi viesti saapunut. Viesti ei ollut
sinulta, huokaisen pettyneena mutta myds vihaisena. Miksi tunteeni ovat nain sekaisin?
Samalla vihaan sinua ja samalla kaipaan niin kovasti takaisin syleilyysi. Tahdon ajassa
taaksepain, hetkeen kun makasin kainalossasi ja sanoit ettet ikina jata minua. Mina itkin
paitaasi maran lantin ja kysyin "lupaatko?”. Ja sina lupasit. Avaan uuden viestin ja koko
maailmani pysahtyy. En saa henked, sydan hakkaa liian lujaa, kehoni tarisee. Sinulle on kaynyt
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huonosti, todella huonosti. Luen viestin uudelleen ja uudelleen. On tapahtunut onnettomuus.
Sind olet poissa. Ja niin I6ydan itseni uudestaan kylmalta lattialta. Lattialta jonka viileys saa
kehoni tarisemaan. Sinun pitaisi nostaa minut taalta ylés, niin kuin ennenkin. Sina lupasit, ettet
jata minua ikind. Kyynelehdin ja huudan nimeasi. Huudan sité paivié ja viikkoja. En ole sydnyt,
en edes nukkunut. Mina odotan vain sinua. Minulla on ikkunan verhot auki, jotta pystyn
nakemaan, kun tulet t6ista takaisin. En suostu uskomaan, etta olet poissa. Puista on tippunut
kohta kaikki lehdet. Pihani loistaa vareja vaahterapuun lehdista. Sinunkin pihallesi on tippunut
lehtid. Aurinko paistaa, kuten silloin kun naimme viimeisen kerran. Lahddstési on nyt puoli
vuotta. Olen takiasi kaynyt l1&pi helvetin. Olen selvinnyt. Sin& sait minut ndkemaan maailman
uudella tavalla, sait minut nauttimaan pienistakin asioista. L&htdsi jalkeen, olen elanyt elamaani
eri tavoin. Olen unohtanut jatkuvan kellon tuijottamisen seka kiireen. Voin pysahtya pihalla ja
tuntea kuinka tuuli osuu kasvoihini ja kuulla kuinka lehdet tippuvat maahan. Rakastan sinua ja
tahtoisin luoksesi, mutta minulla on taalla viela paljon tehtavaa. Sina kuljet ikuisesti mukanani,
muistuttaen minua eldman tarkeista asioista. Sin& olet minun tuuleni, sind olet minun tippuvat
lehdet puusta. Sina olet minun kylm& lattiani, missa nytkin istun ja mietin sinua. Ja joka paiva,
vaikka en sinua enada nae, sind olet se joka nostaa minut taalta kylmalta lattialta.
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