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Naky oli kaunis, vaalea ja puhdas. Silti se teki minut valtavan surulliseksi. Katselin ikkunasta
lumikerrosten peittdmia teitd, puita ja autoja. Vasta tammikuussa tullut talvi oli tuonut mukanaan
melko laimeat, kirpeat pakkaset, mutta paksun kerroksen valkeaa pakkaslunta. Enda ei voinut
puhua kaupungin harmaudesta, silla maa oli kauttaaltaan puhtaan lumivaipan peitossa. Vaikken
nahnyt aurinkoa, ulkoa loisti upea valkea lumen tuoma valo. Laittaessani valot aamulla paalle
tuntui kuin melkein hapaisisin tdman suorastaan pyhélta tuntuvan valonlahteen kelmeilla
halogeenilampuillani. Olin kuitenkin pian napsauttanut valot pois paalta ja jaanyt katselemaan
helsinkilaiselle nykyaan niin harvinaista nakyd. Latasin kahvinkeittimen ja jéin kuuntelemaan
sen hiljaista pulputusta. Pieni asuntoni tayttyi pian vastakeitetyn kahvin tuoksusta. Tuoksu oli
huumaava, kuten yleensa kahvin tuoksu on. Tai ainakin useimmiten on. Taytyy tosin antaa
pisteet eilisiltana ostamalleni pienpaahtimon kahville, joka oli paikan paalla vuorokausi sitten
jauhettu pavuista suodattimeen sopivaksi. Maksoihan tama kahvi toki sen 40 euroa kilo, mutta
ei nyt menna siihen. Tunsin hetkellisen onnen tunteen kavaisevan kehossani, kun jain
fillistelemaan lempihetkeani: lauantaiaamu eli vapaapaivan aamu, tuore kahvi ja oma rauha
ilman kiiretta mihink&an. Pian kehoni kuitenkin valtasi valtava melankolian tunne ja palasin
todellisuuteen. Sairasloma. Oma rauha eli yksindisyys. Kaadoin kahvin lempimukiini, tosin
tuntematta sita tavanomaista onnea, jonka siitd yleensa saan. Ulkoa loistava valkea valo sai
minut taas ajatuksiini ja kuin pakonomaisesti tuijottamaan ulos ikkunasta. Kaikki naytti niin
erilaiselta kuin viikko sitten, kun ihmiset pakenivat rantasadetta pimeydessa huppu tai pipo niin
syvalla paassa, ettd kasvoja oli vaikea erottaa. Ensilumi tuntui tuoneen jonkinlaisen rauhan
ihmisten kiireisiin sieluihin. lkkunan kylmemmalla puolen isa veti pienta lastaan pulkassa,
nainen ulkoilutti koiraa, joka jai ihmettelemaén jokaista lumikasaa kerrallaan, rakastavaiset
kulkivat kasi kadessa ja iso joukko koulusta tulevia punaposkisia nuoria nauroivat heitelleen
toistensa paalle lumipalloja. Vaikka ulkona oli kylma, niin tuntui kuin Iampd vallitsisi naiden
ihmisten sisalla. Huomasin jotain markaa tipahtavan paidalleni. Kyyneleet olivat alkaneet tulvia
valtoimenaan. Tuntui, etté pato siséllani olisi murtunut enk& aikonut tehda asialle mitaan, silla
tiesin, ettei tamakaan pato voisi kestaa ikuisesti. Niistin lautasellani olevaan punapilkulliseen
Marimekon lautasliinaan. Sekin oli tehnyt minut hyvan kahvin lailla iloiseksi, mutta nyt sen
tehtava oli vain toimia ruumiin eritteiden vastaanottajana. Kdannettyani katseen pois
ikkunanasta ja saatuani ndkokykyani estavat kyynelkalvot kuivumaan katselin ymparilleni. Joka
puolella lojui likaisia lautasia, haisevia piimamukeja, rakapapereita ja sekalaisia
flunssaldgkkeitd. Tasta naysta oli kauneus kaukana. Olin kerrankin kollegani suostuttelun
jalkeen jaanyt sairaslomalle. "Ei tdissa kuulu olla sairaana. Ei mitddn muttia. Kylla me saadaan
hommat hoidettua”, han oli muistuttanut. Ajattelin jaaneeni pois tdisté heidan takiaan, ihan vain
siksi, etten tartuttaisi muita. Eihdn minulla ollut kuin vahan kuumetta, yskaa, kurkkukipua ja
pahoinvointia. Ajattelin kai sairastamisen tekevan minusta huonomman tyéntekijan tai olevani
korvaamaton. Tai sitten pelkdsin t4ta. Sairastamista yksin kotona. Ystavani ei ollenkaan
ymmartanyt mita ajoin takaa. "Sahéan olet yksin kaikki muutkin paivat vuodesta. S&han tykkaat
asua yksin”, han oli sanonut. "Niin tykkaankin. Mutta kun en ma ole YKSIN”, olin melkein
huutanut. Totisesti pidinkin yksinasumisesta. Enhan mind kotona viettanyt normaalisti aikaa.
Tein paljon t6ita, ehka vahan liikaakin, urheilin, nain ystavia ja kokkailin. Nyt kuitenkaan en
voinut mennad téihin, salille tai tapaamaan ystaviani. Istuin yskien vilttiin k&ariytyneena hikoillen
valilla kylmaa ja vailla kuumaa hikea. Tajusin pian, etta jadkaappi loistaa tyhjyyttdan ja minun
olisi Iahdettava tuonne talven ihmemaahan. Nyt tosin en voinut ajatella sitéd kauneutta, jota olin
vahan aikaa sitten ikkunasta ihaillut, vaan ainoa asia, mika tuli mieleen oli se kylmyys. Minun oli
mentava tuonne pakkaseen, kuumeessa, yskien ja muutenkin heikossa hapessa. En saisi
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ruokaa, ellen sitd itse hakisi. Ajatus siitd niin sanotusta omasta rauhasta, jota aina niin hehkutin,
ei tuntunutkaan enda niin hienolta, vaan kamalalta. Yksindiselta. Nyt olin yksin. Eik& se tuntunut
enaa omalta itsendisen naisen valinnaltani, vaan rangaistukselta. Irrotin puhelimeni
latauksesta ja menin sohvalle makaamaan. Olin jo painamassa soittonappia parhaan ystavani
nimen alla, kunnes muistin, ettd New Yorkissa, jonne ystavani oli lahtenyt uuden niin hirveen
ihanan miehensa perassa, on nyt aamuyd. Heitin puhelimen sohvan nurkkaan huokaisten
raskaasti. Kietouduin pehmeéaan torkkupeittooni ajatellen, etta jos nukkuisin koko paivan, en
ehka tarvitsisi ruokaa. Tuhahdin sarkastisesti omalle logiikalleni, mutta kdansin kuitenkin kylkea.
Herasin parin tunnin paasta ja huomasin puhelimeni valon valkkyvan. Tiesin tuon sinisen valon
tarkoittavan uusia viesteja ryhmakeskustelussa. Avasin toiveikkaana keskustelun, joka koostui
yksista tarkeimmista ystavistani, jotka olin hankkinut jo lukioaikoina. Taytyy tosin myontaa, etta
valitettavasti meidan ystavyytemme on mennyt vuosien varrella kylmenevampaén suuntaan.
Toisinaan edelleen muistelen kaiholla reissuja etelaéan, joihin kuului vain me nelja ja kasapain
seikkailuja, keskusteluita ja vankan ystavyyden tuomaa onnea. Mieleeni tulvivat myds pitkéat
puhelut, loppumattomat kesaillat, monen tunnin pituiset kahvihetket kaikkine hauskoine
juoruineen ja tunne siita, etta he olivat aina lasna kuin tarvittiin. Niin iloissa kuin suruissakin.
Asiat olivat kuitenkin muuttuneet. En tieda johtuiko se iasta, lahestyimme kaikki kolmeakymppia,
mutta hyvanen aika nuoriahan me kaikki viela olimme. Viime aikoina tuntui kuitenkin, ettei
kyseessa ollut ikd, vaan elaméantilanne. Oma elamantilanteeni oli tyd, tyd ja tyd. Heilld se oli
parisuhde. Havahduin ajatuksistani ja luin keskusteluun tulvineet viestit. Yksi ystavistani oli
toivottanut paranemisia ja muistuttanut kuuman juomisesta. Hymahdin. Seuraavat viestit sitten
koskivatkin, kuten arvata saattaa, ystavani hdasuunnitelmia. Vaikka haihin oli viela melkein
kaksi vuotta, ystavani tuntui tulevan paiva paivaltad hermostuneemmaksi. Nain pitkan viestin ja
osasin jo arvata mita se koski. "Sori, mutta taytyy kylla jattaa tan kesan reissut valiin. Just
kattelin, miten helvetin paljon kaikki maksaa ja taytyy alkaa saastaa ja kunnolla ja blaa blaa blaa
(tdhan 200 merkin edesta selitysta lautasliinoista, kukista ja hd&dbandeista)”. Niin, totta kai
saastokohde on aina se tyttdjenreissu. Eikd se ikina voisi olla ne loputtomat reissut oman kullan
kanssa? Nielaisin pettyneena enké tiennyt mitd sanoa. Kuulostaisin vain kateelliselta ja
katkeroituneelta ammalta. Oliko kateellinen? En tieda. En tietddkseni. Olinko pettynyt? Kylla.
Ymmarran, etta parisunde menee yleensa etusijalle, mutta olin kylldstynyt jadmaén aina
kakkossijalle. Tai kolmossijalle, koska pitihan tdissakin kayda. Paatin vastata myohemmin, silla
talla hetkelld suoltaisin luultavasti pelkkda paskaa muualtakin kuin perasuolestani. Vastaisin,
kun olen rauhoittunut. Pian hapean tunne painoi poskiani ja rintalastaani. En ollut pystynyt
pidattelemaan itseani ja olin suoltanut keskusteluun kaiken mahdollisen tdman paivan
pettymyksesta siihen kertaan 10 vuotta sitten, kun ystavani oli mukamas flirttailut miehelle, jolle
itse olin ehtinyt flirttailla ensin. Min& todellakin kuulostin katkeralta vanhalta &mmalta. Pyysin
anteeksi ja laitoin kaiken flunssan piikkiin. Jotain hy6tya siis tastakin taudista. Ihan oikeasti olin
iloinen ystavani puolesta. Pelk&sin vain menetysta. Kun paras ystavani meni naimisiin, tuntui
etta hanen sitoutuessaan mieheen han hellitti otettaan minusta ja muutti viela toiselle puolelle
maailmaa. Toinen ystavani muutti toiselle puolen Suomea. Joka vuosi tunsin menettavani
jonkun, mutta uusia ei tullut tilalle. Taytin vapaa-aikani ty6lla ja urheilulla, kunnes sain burnoutin.
Vaikken ollutkaan nyt vakavammin sairas, vaan pelkdssa kausiflunssassa, velloin samoissa
syvissd vesissa kuin burnoutin aikoihin. Olin niin yksin. Elin eri maailmassa kuin muut. Ylistin
elintapaani, sitd miten itsenainen olen, sitd omaa rauhaa ja niin edelleen. Kylld mina siita
oikeasti usein nautinkin. Silti sdanndllisin valiajoin tunnen rintaa puristavaa surua, kun tulen
matkalta ja olen ainoa, jolla ei ole ketdén vastassa, tarisen kuumehouruissa peiton alla eika
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kukaan silita paata tai kdy kaupassa ostamassa lisaa sarkylaakkeita tai kun minulla on ollut
vaikea paiva tdissa eika kukaan tulee ovella vastaan ja anna halia. Vaikka esitan rohkeaa ja
itsenaista, tunnen itseni yksinaiseksi, kun astelen juhliin kerta toisensa jalkeen ilman avecia tai
kun yritdn tehda niin sanottuja miesten t6itd, vaikka olen liian heikko tai en yhtdan kiinnostunut
niista. Kipeana sorrun myos kerta toisensa jalkeen ajattelemaan, ettd miksei kukaan rakasta
minua, kunnes muistan itse kaantaneeni selkani liian monelle hyvélle miehelle. Syytkin ovat
olleet mita turhamaisempia tai vain se, etta parjaan ilmankin tai pelkaan sitoutumista.
Vapaudessa on hyvin monia hyvia puolia, joita kerron kerta toisensa jalkeen Iaheisilleni. Silti
jaan usein miettimaan, onko vapauden hintani liilan suuri?
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