Puinen rasia

Mies tyOskentelee suuressa kauppakeskuksessa kaupungin ulkopuolella, myyjana
kodinkoneliikkeessa. Mies on hoikka ja naisten mielestd hauskann&kdinen, tai ainakin oli, ennen
kuin kasvatti valtavan kokoisen parran. Parrassa on jo aavistus harmaata. Mies on poikamies.
Hanen asunnossaan ei ole turhia huonekaluja eikd mattoja ollenkaan. Jokaisen ty6paivan
jalkeen mies kavelee laheiselle pyséakille odottamaan bussia. Usein, mutta ei aina, pysakilla on
myds tyttd. Tyttd on ainakin kymmenen vuotta miesta nuorempi, ja miehen mielesta suurine
ruskeine silmineen kovin kaunis. Mies on paatellyt ulkonadsta ja vaatetuksesta, etta tyttd on
kotoisin ehka jostakin Irakin tai Iranin suunnalta. Tytén bussi saapuu aina muutamaa minuuttia
ennen miehen bussia, ja suuntaa vastakkaiselle puolelle kaupunkia. Kuluu viikkoja ja
kuukausia. He seisovat usein yhta aikaa pysakilla, toisinaan aivan kahdestaan. Eivat koskaan
vierekkain, etaisyytta on joskus viisi metrid, joskus kymmenen. Eraana paivana mies on
lounasta hakiessaan nahnyt tyton kauppakeskuksessa. Han tydskentelee toisessa kerroksessa,
kirjakaupassa. Mies ja tyttd seisovat taas samaan aikaan bussipysakilla. Paikalla on kolmaskin
henkild, laitapuolen kulkija, joka ryhtyy réhisemaan tytdlle jotakin sekavaa. Mies kavelee
sOssottajan vierelle ja kaskee tata painumaan vittuun. Hairikkd poistuu mutisten. Tytto kiittaa
miestd, joka ei osaa oikein sanoa mitdan. Nydkkaa ja palaa paikalleen. Siita lahtien mies ja tyttd
tervehtivat toisiaan pysakilla. Silloin talléin my6s vaihtavat muutaman sanan, joskus katseenkin.
Valimatka lyhenee, mutta sailyy. Taté kestéaa viikkoja. Erdand paivana mies saa tietaa, etta
hanet siirretddn kuun vaihteessa toihin kodinkoneketjun toiseen myymalaan. Tydpaivan jalkeen
pysakilla mies kavelee tytdn luokse ja kertoo, ettéd hanet siirretdén kohta pois, joten he eivat
enaa nakisi toisiaan pysakilla. Tyttd sanoo, ettad haluaa antaa miehelle lahjan. Kuluu kaksi
paivaa. Sitten mies ja tyttd osuvat yhté aikaa pysakille, jossa talla kertaa on muitakin ihmisia.
Tyttd kavelee miehen luokse, ja ojentaa talle paketin. Mies ottaa sen vastaan ja kiittaa.
Samassa tytdn bussi jo saapuukin. Askeettisessa asunnossaan mies avaa paketin. Kauniiden
kaarepapereiden sisalta paljastuu koristeltu, tummasta puusta valmistettu rasia, jonka sisalla on
viskipullo ja kaksi lasia. Mies katselee pulloa ja laseja, ja miettii miten islaminuskoinen tyttd
muka voi ostaa lahjaksi alkoholia. Mita siita pitaisi paatella? Mies ei tieda. Mies vaihtaa
myymalag, eika née tyttda enda.




