
Puinen rasia

Mies työskentelee suuressa kauppakeskuksessa kaupungin ulkopuolella, myyjänä
kodinkoneliikkeessä. Mies on hoikka ja naisten mielestä hauskannäköinen, tai ainakin oli, ennen
kuin kasvatti valtavan kokoisen parran. Parrassa on jo aavistus harmaata. Mies on poikamies.
Hänen asunnossaan ei ole turhia huonekaluja eikä mattoja ollenkaan.  Jokaisen työpäivän
jälkeen mies kävelee läheiselle pysäkille odottamaan bussia. Usein, mutta ei aina, pysäkillä on
myös tyttö. Tyttö on ainakin kymmenen vuotta miestä nuorempi, ja miehen mielestä suurine
ruskeine silmineen kovin kaunis. Mies on päätellyt ulkonäöstä ja vaatetuksesta, että tyttö on
kotoisin ehkä jostakin Irakin tai Iranin suunnalta. Tytön bussi saapuu aina muutamaa minuuttia
ennen miehen bussia, ja suuntaa vastakkaiselle puolelle kaupunkia.  Kuluu viikkoja ja
kuukausia. He seisovat usein yhtä aikaa pysäkillä, toisinaan aivan kahdestaan. Eivät koskaan
vierekkäin, etäisyyttä on joskus viisi metriä, joskus kymmenen. Eräänä päivänä mies on
lounasta hakiessaan nähnyt tytön kauppakeskuksessa. Hän työskentelee toisessa kerroksessa,
kirjakaupassa.   Mies ja tyttö seisovat taas samaan aikaan bussipysäkillä. Paikalla on kolmaskin
henkilö, laitapuolen kulkija, joka ryhtyy rähisemään tytölle jotakin sekavaa. Mies kävelee
sössöttäjän vierelle ja käskee tätä painumaan vittuun. Häirikkö poistuu mutisten. Tyttö kiittää
miestä, joka ei osaa oikein sanoa mitään. Nyökkää ja palaa paikalleen. Siitä lähtien mies ja tyttö
tervehtivät toisiaan pysäkillä. Silloin tällöin myös vaihtavat muutaman sanan, joskus katseenkin.
Välimatka lyhenee, mutta säilyy. Tätä kestää viikkoja.  Eräänä päivänä mies saa tietää, että
hänet siirretään kuun vaihteessa töihin kodinkoneketjun toiseen myymälään. Työpäivän jälkeen
pysäkillä mies kävelee tytön luokse ja kertoo, että hänet siirretään kohta pois, joten he eivät
enää näkisi toisiaan pysäkillä. Tyttö sanoo, että haluaa antaa miehelle lahjan.  Kuluu kaksi
päivää. Sitten mies ja tyttö osuvat yhtä aikaa pysäkille, jossa tällä kertaa on muitakin ihmisiä.
Tyttö kävelee miehen luokse, ja ojentaa tälle paketin. Mies ottaa sen vastaan ja kiittää.
Samassa tytön bussi jo saapuukin.  Askeettisessa asunnossaan mies avaa paketin. Kauniiden
käärepapereiden sisältä paljastuu koristeltu, tummasta puusta valmistettu rasia, jonka sisällä on
viskipullo ja kaksi lasia. Mies katselee pulloa ja laseja, ja miettii miten islaminuskoinen tyttö
muka voi ostaa lahjaksi alkoholia. Mitä siitä pitäisi päätellä? Mies ei tiedä. Mies vaihtaa
myymälää, eikä näe tyttöä enää. 
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