Uni

Uni Silmien raosta. Paiva pyrkii hiljalleen tajuntaan. Makaan vaimoni vierella ja painan hanet
tiukasti paatani vasten. Haistelen hanen hiuksiaan ja kuuntelen herddvéan inmisen huokailua.
Haluan olla 1&helld, tuntea lAmmon ja kertoa unesta jonka juuri ndin. Se oli painajainen, jossa
erosimme. Unessa oli menettdmisen ja surun tuntu. Unessa mieleni sirpaloitui ja lojui lattialla
peilipalasina. Perheemme hajosi. Nousen ylés. Olen ensimmaisena jalkeilla ja tyhjennan
astianpesukoneen. Laitan kahvin tippumaan, katselen ulos ja luen lehted. Keitan puuroa. Vetta,
keko hiutaleita ja loraus maitoa. Puen eiliset verkkarit, ja hieltéd haisevan lenkkipaidan. Aurinko
on viela matalalla. Kavelen vartin. Vaihdan juoksuun. Kotona ei kukaan ole vield hereilla. Kayn
suihkussa ja makaan hetken aikaa sohvalla. Lastenhuoneesta kuuluu aania. Kurkkaan ovelta ja
sadehtivat silmét tervehtivat minua: Huomenta Isi! Menen halaamaan ja pérrétan tukkaa.
Lastenohjelmat voittavat keittamani puuron. Makuuhuoneestamme kuuluu haukottelua.
Huomenta porrépaa!, huudan. Huomenta, mita kello on? Sata!, vastaan Nainen k&velee
keittidon, silmat utuisena ja hiukset takussa. Toteaa sdaan olevan kaunis, istuu alas, nousee ja
ottaa kaapista kupin ja lorauttaa sinne keittdmaani kahvia. On viikonloppu. Ei ole Kiire.
Aamupaivan rituaalit ovat verkkaisia ja lapset lahtevat ulos. Mietimme hetken péaivan ohjelmaa
ja paatamme lahtea pyorailemaan. lltapaivalla leikkaan nurmikon ja yritdn kasata ostamaamme
puutarhapdytad. Ruuvi tippuu terassilaudoituksen valiin ja kiroan. Saan sen kuitenkin ongittua
ruuvimeisselin varrella ja istun hetkeksi. Hieno péiva. Arkisen tylsaa, ajattelen. lllalla kAymme
saunassa, jonka jalkeen lasten iltatoimet kestavat niin kauan, etta vaimoni hermostuu.
Naurahdan ja pelleilen lapset sankyyn. Makaamme viela hetken sohvalla, kunnes nainen
haukottelee ja ilmoittaa menevansa nukkumaan. Jaan vielad hetkeksi sohvalle. Nukahdan.
Unessa silmien raosta paiva pyrkii hiljalleen tajuntaan. Makaan vaimoni vierella ja painan hanet
tiukasti paatani vasten. Haistelen hanen hiuksiaan ja kuuntelen heraavan ihmisen huokailua.
Haluan olla 1&helld, tuntea lammon ja kertoa unesta jonka juuri néin.




