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Istun etupenkilla, otan mustat saapikkaat pois jaloistani ja heitan ne takapenkille. Ojennan
jalkani niin, etté varpaani koskettavat etuikkunaa ja hikisista sukistani jaa huuruiset jaljet lasiin.
Takapuoltani puuduttaa pitkdan paikallaan istuttuani. Valitan siitd herkeamatta ja voivottelen. En
haluaisi valittaa, tiedan sen olevan arsyttavan kuuloista ja tyhmaa, mutta valitan silti. Haluan olla
ajattelematta kipua, mutta ajattelen sita silti. Suljen silmani. Olin yrittdnyt kirjoittaa jotain, mutta
joka kerta saatuani muutaman virkkeen paperille tajusin, etté se oli jo jonkun toisen ylés
kirjoittamaa. Mutta mikapa tassa maailmassa ei viela olisi jo ollut jonkun toisen tiedossa,
ajatuksissa, suurenmoisten ideoiden listalla, kaikki ideat olivat jo jollain tasolla olemassa. Kun
Mark Zuckerberg keksi perustaa ja luoda Facebookin niin ihan kuin samanlaisia sivustoja ei jo
aikaisemmin olisi ollut olemassa. Ajoimme pitkin valtatie nelosta, Eurooppatie seitkytvitosta,
kello tikitti kohti puolta y6ta. Tuudittauduin siihen pieneen meteliin mita koko auto
kokonaisuudessaan piti. Harpéke oli aika kulunut, ruosteen syéma volkkari, jota ystavani
kutsuivat rusinaksi. Ajattelin sitd matkaa, joka meilla viela olisi edessamme, paattymattomalta
tuntuva tie tuntui vievan ainoastaan yha tuntemattomammaksi muuttuviin maisemiin, joita
niitdkdan ei enaa pimeassa nahnyt. Paivalla tie oli ollut kuin tilkkutakkia, hassun nakoista.
Roudan kaivamia reikia oli paikattu neliskulmaisilla asfalttipaloilla, jotka tummempina kohtina
erottuivat nyt haalenneen asfaltin paalta. Minulla kesti kauan aikaa keksia, kuinka kirjoittaa tuo
tilkkutakki-selitys niin, ettd sen ymmartaisi joku, joka paivakirjaani ikind tulisikaan lukemaan.
Laskin kateni hanen oikean reitensa péaalle ja tunnustelin silitellen hdnen tummansinisten
samettihuosujensa siledn pehmedaa pintaa. Minun olisi tehnyt mieli nojata vasten hanen
lamminta ja ryhdikasta vartaloaan, mutta autossa se ei onnistunut. Hanen pitkat luisevat
sormensa olivat kietoutuneet ratin ymparille, kuin kd&drmeet mukaillen oksien jokaista kaarretta.
Hanen puristi tiukasti rattia, kunnes han toisella kadelldan pyyhkaisi tummia hiusten
kiehkuroitaan pois silmiensé edesta. Han tuijotti herkedmatta tietd sanomatta mitdén, mutta soi
minulle pienen viekkaan, mutta sympaattisen virnistyksen samalla kun silittelin hanen reittansa.
Kumpikaan meista ei tiennyt mihin loputtomalta tuntuva tie meidat johdattaisi, mutta mita ikind
tien padssa odottaisikaan, minulla olisi silti hanet ja hanella minut. Jain tuijottamaan vastaan
tulevan auton sokaisevia valoja ja hymahdin pettyneena itseeni. Miksi mina taas aloin
tuhlaamaan aikaani tallaisen turhuuden kirjoittamiseen, hurmioiduin romantiikan ihmeellisen
maailmaan vastustuskyvyttémana sen viehke&an vetovoimaan. Tadma ei ollut sitd mitd halusin
Kirjoittaa, sitd samaa hémppaa, jota jokainen elokuva, kirja, jokainen tarina sisalsi, kiihkeaa
rakkautta, rakkauden osoittamista, Rakkautta. Téllaisesta kahden yksilon rakkaudesta en
ainakaan halunnut kirjoittaa, sellaista rakkautta vahattelematta ja yhtaan vahempaa sita itse
halajamatta, mutta sita oli jo yllin kyllin jokaisessa tarinassa, siitdhan me ihmiset halusimme
lukea, sitdhdn me halusimme katsoa, odotimme sita rivi riviltd, sekunti sekuntilta, etta saisimme
lukea siitd, ndhda sen, kokea. lhailin niitd, jotka kykenivéat pitamaan sen viattoman houkutuksen
etaalla, mutta kokonaanhan se oli mahdotonta kaikilta, jotka sitd; rakkautta pystyivat tuntemaan.
Olihan ihminen tehty rakastetuksi, rakastamaan. Ja niin oli minutkin, enka pystynyt sita
vastustamaan, vaikka mina taman kirjoitinkin ja vielapa luin monesti uudelleenkin. Joten,
kertokaapa minulle yksi juttu, miksi te jotkut ette hyvaksy toverienne rakkautta, riippumatta
heidan sukupuolestaan, rakkautta joka on samanlaista kuin omannekin, yhta palavaa,
intohimoista ja puhdasta. Antakaa kaikkien rakastaa, rakastakaa kaikkia ja antakaa muiden
rakastaa teitd. Toisen auton valot olivat jo liilan [&hellda. Elamani rattaasta irtosi yksi rengas, se
lahti pydrimaan vallattomana pitkin hiekkatietd, kunnes se alkaisi tekemaén pienta tihenevaa
ympyraa ja lopulta sen liike pysahtyisi, se lysahtaisi likummattomaksi maahan, kykenematta
siitd enda nousemaan, niin minakin yhtakkia makasin likkumattomana puoliksi auton sisélld ja
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puoliksi ulkona, maistoin suussani veren, jota valui nenastani. Ja elama olisi sitten siina, ellei
kukaan rengasta siitd enda nostaisi, tiesin etta tarvitsin apua. Ja vaikka rengas nostettaisiin
ylés, voisi se silti olla rikkinaisena viimeiseen matkaansa tuomittu. Kaansin hitaasti ja
vaivalloisesti paatani, han katsoi minua suoraan silmiini, kirkkaisiin tummansinisiin silmiini,
silmiini, joita han oli kehunut maailman kauneimmiksi, kuin tahdiksi y6taivaalla, safiiriksi, syvaksi
mereksi. Muistin juuri aiemmin Kkirjoittaneeni paivakirjaani lauseen; "Mutta mita ikin& tien paassa
odottaisikaan, minulla olisi silti hanet ja hanella minut.”
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