Sanoi minulle hdn

Sanoi minulle han. Tana iltana han palasi mieleeni aivan yllattaen.

Miksi, sité en tieda. Ehka se johtui jadkiekosta. lllalla tv-sta tulee Suomi — Ruotsi jadkiekon
MM-kisojen puolivéliera ottelu.  Siitd kun tapasimme on aikaa jo ainakin ikuisuus, ellei jopa
enemman.  Se oli tiivistunnelmainen I&dhidkapakka joskus alkukesaiseen aikaan. Olin
tydmatkalla pienella teollisuuspaikkakunnalla, ja tehtaalla sain kuulla ainoan illanviettopaian
olevan "Hovimarsalkka” niminen ravintola asuinlahiéssa. Kaupungissa toki 16ytyisi muutakin
ajanviettomahdollisuutta, mutta matkaa sinne kertyisi matkaa liki kymmenen kilometria.
Keskella viikkoakin Hovimarsalkka oli tAynna tunnelmaa ja vakea. Vaikka jaékiekon
maailmanmestaruuskisat olivat paattyneet jo reilua viikkoa aiemmin, py6ri Hovimarsalkan
seindlld isolla screenilla Suomi -  Ruotsi loppuottelu. Ravintolan sali vaikutti olevan
enemmankin kuin viimeista paikkaa myoten taynna, I0ysin sentdan yhden vapaan paikan.
Salin nurkkauksessa, paikassa johon ei nakynyt illan kohokohdan tapahtumat, oli pieni kahden
paikan py6rea poyta, jonka toinen tuolipaikka naytti olevan vapaana. Poydan aaresa istui han.
Voinko istua tdhan, vai onko paikka varattu? kysyin hanelta. Ensin vaikutti ettei han kuullut, eika
huomannut minua lainkaan. Eika se olisi ollut ihmekaan, silla salin toisella puolen tehtiin
urheiluhistoriaa ja katsojien aanista voi paatelld sen olevan mieleen.  Tuokion jalkeen han
nyOkkasi hitaasti sanomatta mitaan. Istuin pdytaan ja nain hanen puristavan kaksin kasin omaa
oluttuoppiaan. Han oli kumartunut tuoppinsa &areen ja hanen enkelinkiharaiset hiuksensa
peittivat hanen kasvonsa.  Tuoppi oli taysi ja siita naki ettei han ollut juonut sitd vaan pidellyt
ehka pitkdankin. Vaahtokerros tuopissa oli haihtunut ohueksi hdrmaksi oluen pinnalla. Tuohon
ohueen harmaan ilmestyi aukko aina kun leuankarkeen kiertynyt kyynel putosi lasiin.

Han ei kuulunut tanne. Sen naki kylla heti ja kaikesta hdnen olemuksessaan. Han ol
nuori, pukeutunut kauniisti ja poikkesi muista taalla olevista kuin paiva yosta. Vaki taalla ol
pukeutunut [ahinna t-paitaan ja farkkuihin. Innokkaimmat jopa suomen maajoukkuepaitoihin ja
-kaulaliinoihin. Ehka itsekin tunsin olevani ylipukeutunut pikkutakissa ja kaulaupaidassa, seka
kravatissa. "Hovimarsalkka” oli ehk& antanut nimena vaaran informaation paikkakuntaa
tuntemattomalle. Olihan minulla toki farkut, mustat sellaiset. Siind han istui minua
vastapaata eikd nayttéanyt kaipaavan seuraa. Hanen vaaleat kiharat hiuksensa nayttivat
ravintolan valoissa punertavilta, mutta ehka se oli vain illuusio.  Yritin saada keskustelua
aikaiseksi, silla tunsin oloni hieman vaivautuneeksi hdnen seurassaan. Melkoisen railakas meno
taalla, tuumailin saamatta vastausta. Ehka han ei kuullut, silla salin suunnalla tapahtui samaan
aikaan jotain joka sai aikaan huutomyrskyn. Onko taalla aina tallainen tunnelma? jatkoin
kyselyani. En tiedd. En ole kaynyt taalla aiemmin, han vastasi yllattden hiljaisella aanella, mutta
meteli oli juuri sopivasti laantunut salissa, mutta rajahti lahes valittdmasti entistakin
voimakkaammin ” Suomi! Suomi! ” huutoihin. Maistelin olutta tuopistani ja ymmarsin
ettei taalla pystyisi keskustelemaan. Eika pdytdkumppanini vaikuttanut silta kuin olisi edes
halunnut keskustella. ~ Kun oma tuoppini tyhjeni, ei han vielak&an ollut saanut omaansa
aloitettua. Nousin ja kiitin seurasta. Kdannyin lahtedkseni, kun han sanoi. Odota, minad lahden
myds. Sinullahan on vield juoma juomatta, totesin. Haluatko juoda sen? Siind voi olla hieman
kyyneleitd, mutta vain lievasti myrkyllisia, han sanoi. Kiitos, mutta minulle riittda tuo yksi,
naurahdin. Han otti naulakosta pitkan vaalean kesatakkinsa ja kietoi sen vyén uumansa
ympari. Han oli yllattavan pienikokoinen korkeissa korkokengisséankin. Kaunis, vaikka vihreissa
silmissaan olikin surullinen katse. Han on kaunis, enkeli ilman siipid, ajattelin jo silloin. Kun
astuimme ulos Hovimarsalkasta, han kdantyi puoleeni ja sanoi: Et ole paikkakuntalaisia? En.
olen tyématkalla muutaman paivan ajan taalla. Tehtaalla? han kysyi. Niin. Jos haluat, niin
voisin hieman nayttaa paikkoja, jokiranta on todella kaunis nain kevaalla. Se olisi mukavaa.
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Ajattelin kylla istua iltaa tuolla paikallisessa, mutta sielld tuntuu olevan aivan liian kova meno
paalla. Viihdyn takuulla paremmin raittiissa ilmassa ja hyvassa seurassa kuin noissa
mestaruusjuhlien jalkildylyissa. Pari asiaa vaarinkasitysten valttamiseksi, sanoi han. Ensinna
en ole seuraa vailla, mutta osuit niin sopivasti paikalle pelastamaan minut nololta tilanteelta,
johon olin itseni ajanut. Hyva jos mina voin olla hyédyksi, vaikka et kylla mielestani mitenkaan
nolossa tilanteessa nayttanyt olevan, totesin hanelle. Kylla se minusta alkoi siltd tuntua, sanoi
han vaisulla aanella ja jatkoi. Mina en juurikaan kay Hovimarsalkassa, mutta halusin viela
nahda eraan henkildén. Oletin hdnenkin olevan tuolla tdnaan, juuri tuon latkaillan vuoksi. Tuo
henkild pelaa itse kaupungin kiekkojoukkuessa. Nousivat viime vuonna liigaan ja
jaakiekkohuuma on kaupungissa aivan huipussaan. Hanen joukkuetoverinsa kylla nékyivat
olevan paikalla, mutta hanella on luultavasti parempaa tekemista juuri nyt, sanoi minulle han, ja
alkoi nyyhkyttda. Sinulla on sydansuruja, totesin. - Ehka on parempi jos menet jonkun ystavasi
luo. Sellaisen joka osaa paremmin tukea talldisend hetkend. Niin, hdn nyyhkaisi. - Sydansuruja
ja sydan muruja. Kylla, minun sydédmeni on nyt muruina, mutta paras ystavani ei voi auttaa silla
juuri han...., lause jai kesken. Ymmarsin ehka silti oleellisen. Tuo ystava oli luultavasti osallinen
sydansuruihin. Lahdetaan tasta, han kuiskasi. - Ei jadda tahan kaikkien téllisteltdvéksi. Osuit
sopivasti tuonne ja olet jopa melkein komea. Hieman ehka yli pukeutunut tuollaiseen kuppilaan,
mik& on tassa tilanteessa vain eduksi. Han asteli hiljaa vierellani ja
kuljimme kohti joen rantaa. Min&kin olin vaiti ja pohdin hetken tilannetta. Tuo kaunis
nainen oli tullut petetyksi ja jatetyksi. Enka han harkitsematta oli mennyt tuohon
keskiolutkapakkaan, koska halusi niin voimakkaasti tavata henkilon, joka oli hanta kohdellut
kaltoin. Istuessaan sielld han oli ymmartanyt tehneensa vaaran olettaman. Han ei tapaisi
haluamaansa henkildéa. Luultavasti tassa 1ahidssa kaikki tunsivat hanet ja ehka tiesivat hanen
sen hetkisen tilanteensa. Ehka juuri siksi hén istuikin pdydassaan yksin. Mind osuin sattumalta
ja sopivasti paikalle, ja minun avullani han koki padsevansa poistumaan joutumatta noloon
asemaan. Tuntematon, siististi pukeutunut mies, joka ulkopuoliselle vaikuttaisi tulleen
tapaamaan juuri hanta. Ehka han koki nain pelastaneensa jotain arvostaan ja ylpeydestaan.
--------------- Ranta oli viihtyisa, nurmi naytti rehevalta ja vihrealta alkukesdn hamarassa
yossakin. Suuret hopeapajut olivat jo alkaneet puskea lehtidén, ne tuuhenivat nopeasti juuri
tdhan aikaan kesén alkua.  Tuomet eivét vield olleet kukassa mutta, niiden tuoksua voi jo
erottaa leudossa tuulenvireeessa. Ranta oli siistitty viihtyisaksi puistoksi. Vaikka tanne ei
yltdnyt katuvalojen kajo, niin ilta ei vield ehtinyt peittam&aan hamaraénséa rannan kauneutta.
Satakieli raksutti sékeitddn jossakin virran vastarannalla. Aani kantautui selkeéna yli veden.
Istuimme puistikon penkille.  Han siirtyi lAhemma&s minua, mutta ei kuitenkaan kiinni kylkeeni.
En tehnyt elettdkaan etten tulisi vaarin ymmaretyksi, ja etten saikyttaisi hanta pois. Han oli
enkeli ilman siipid, enkeli jolla oli sarkynyt sydan. Han nyhkaisi hieman ja nosti leukaansa, ele
naytti jopa hieman uhmakkaalta. En ymmarra, miksi mind puran sydantani sinulle joka olet
taysin tuntematon, han tuntui hAmmaéastelevan. Ehk& se onkin parempi niin. Ehka taysin
ulkopuoliselle voi helpommin kertoa asioita joita ei halua pitaa sisallaan, arvelin. Niin mutta,
enhan mina tieda edes nimeési, han totesi. Minun nimeni on Antero. Nyt tiedat, mutta
muuttaako se mitdédn? Ei varmaan, vaikka jotenkin heti tunnut tutummalta. Niink6? Ehka
sinullakin on nimi, ehdotin varovasti. Lilyan, Voit kutsua minua silld, han sanoi. Lilyan? Onko
se oikea nimesi? kysyin, silld jotenkin se kuinka han kertoi nimen, sai aikaan pienen epailyn. -
Vaikka ei silla ole valia, Lilyan on kaunis nimi. Niin, min&kin pidan siitd. Se on oikea nimeni,
vaikkakin toinen etunimeni. Olisin lapsena aina halunnut kaikkien kayttavan sita, mutta vain
isovanhempani tekevat niin. He ovat irlantilaisia ja nimell& on perinteinen merkitys suvussa.
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Lilyan on oikein hyva, en edes kysy mika on ensimmainen etunimesi. Olisit kertonut sen, mikali
halusit minun tietdvan. Ehk& minulla on syyni, vaikka ei mitdédn merkityksellista, sanoi han. -
Onko Antero oikea nimesi? han jatkoi. On toki. Se on toinen etunimeni, totesin ja naurahdin.
Niinp& tietenkin, han totesi ja olin jo kuulevani 4dnessa pienen hymahdyksen. Lilyan
kertoi minulle kuinka hanen maailmansa oli kaatunut, kuinka petetyksi tuleminen oli murskannut
unelmat tulevaisuudesta ja sarkenyt hanen sydamenséa. Voitko ké&sittdd. Me olimme olleet jo yli
vuoden kihloissa ja han petti minua parhaan ystavani kanssa. Ehka jo koko sen ajan. Ja mina
olin esitellyt heidét toisilleen, han sanoi, eikd pystynyt pidattelemaan itkuaan. Sen miné voin
kasittda kuinka sydamesi sarkyi, mutta en tuollaista petosta. Kun tuollaisen kuulee, tuntuu se
aina yhta alhaiselta. Kuinka joku voi elaa ja tehda toiselle noin katalan teon, sanoin ja tajusin
samalla hetkelld valinneeni sanani todella huonosti. Paras ystavani, jonka olen tuntenut jo
ala-asteen ajoilta, miksi han...?Miksi juuri han? Miksi juuri ne ihmiset jotka olivat minulle
kaikkein tarkeimmaét ja laheisimmat? Miksi? Minun selkéni takana ...salassa koko ajan, miksi?
Niin, kdsittamattomalta se tuntuu, ja varmasti tekee kipeda, totesin ja yritin saada myétatuntoa
aaneeni, eika se vaikeaa ollut. Mieleni teki lisdtd nakemys kuinka asian paljastuminen jo tassa
vaiheessa saattoi olla hyvaksikin. Jossakin vaiheessa se kuitenkin olisi ollut edessa, tai jollei se
olisi koskaan paljastunut niin olisiko sekaan ollut oikein. Jatin kuitenkin moralisoinnin tekematta.
Nyt ei ollut sen aika. Onhan tuo ystavani, vai pitéisi kai sanoa entinen ystavéani, onhan han toki
kaunis. Vaalea, pitka ja hoikka ja niin, lisdksi han on kaunis. Mina taas olen tallainen
hukkapétka. Voi kauhea, min& olen varmasti kauhean nakdinen, kun olen pillittdnyt koko illan,
Lilyan parahti. No noin en menisi sentddn sanomaan. Tama on varmaan todellinen kaunottarien
kaupunki, jos sanot tuon ystévasi olevan kaunis sinun rinnallasi. Nyt en kylld ymmartanyt, mita
yritédt sanoa, sanoi han ja katsoi minua silmiin ja hymyili hieman. Aivan pienen hetken. Hanen
kasvonsa olivat kyynelten kastelemat, mutta hamméastyksekseni meikki ei ollut tuhrinut silmien
ymparysta. Kai niitakin on sellaisia itkunkestavia, ajattelin. Han nousi
seisomaan ja katsoi kysyvasti. Ymmarsin ettei han halunnut jatkaa puhumista. Oli aika lahtea.

Hiekkapintainen puistokaytava kohosi jokirannasta yléspain ja kaartoi suurten puiden
lomassa kauemmaksi jokivarresta. Liittyi kestop&allystettyyn kevyenliikenteen vayldén joka
jatkui taas joen suuntaan. Edessa nakyi silta. Kavelimme rinnakkain sillan keskivaiheille ja han
pysahtyi ja kdantyi nojaamaan rintaansa sillankaiteeseen. Tuokion verran han katseli alaspain
mustana virtaavaa jokea. Tuon mina tahtoisin pois, sanoi han ja osoitti yhta, monien
riippulukkojen joukossa nakyvaa lukkoa. Lukon messinginvariseen pintaan oli kaiverrettu sydan
jonka sisalla erottuivat kirjaimet A&T. Kirjaimet nayttivat leijuvan ikuisuussymbolin paalla. Pitaisi
vain kdyda etsimassa avaimet, ja se voi olla hankalaa. Ne taitavat olla tuolla, sanoin ja
nydkkasin kohti jokea. Siellahan ne taitavat olla, sanoi han ja jatkoi. - Kiitos sinulle kun sain
purkaa murheitani, saattoi olla rasittavaa kuunnella parkumistani.

Hanen olemuksessaan oli nyt uutta ryhdikkyytta ja hanen ilmeessaan sitd samaa
uhmakkuutta jota olin aiemmin ollut havaitsevinani.  H&n oli nyt esitellyt minulle jokirannan
kauneuden ja nyt oli kai minun aika lahtea. llta oli vaihtunut yoksi ja y0 alkoi vaihtua
aamuksi. Katselin hetken sanattomana kaunista opastani. Kylmaéva aavistus hiipi mileeni.
Ehka syy, miksi han oli laittautunut iltaan kuin suureen juhlaan, olikin todella jarkyttava.
Aikoisiko ha&n hypata sillalta sinne missa tuon lukon avaimet olisivat. - Ehkapé tuohon lukkoon
|6ytyisi avaimet sieltd mista tuo lukko on hankittu, lausahdin tarkoituksella liioitellun keveasti.
Ehkapa, han totesi haluamatta jatkaa keskustelua. Sanopa Lilyan, jaksaisitko kuunnella jos
min& haluaisin vuorostani kertoa siitd, kuinka minun sydameni sarkyi? Kuinka mind menetin
rakkauteni. Han mietti pitkalta tuntuvan tuokion ja vastasi. Ehka mina olen sen

3/5



Sanoi minulle han

sinulle velkaa. Han tarttui kasivateeni ja jatkoimme hitaasti kavellen matkaa yli
sillan, kohti korkeita kerrostaloja jotka nakyivat rantapuistikon takana. Oletko sin&kin tullut
petetyksi? han kysyi minulta. - vai oletko itse...? Ei mitdan sellaista. Kylla mind aivan omaa
hélmoyttani sen aiheutin. Eikd pettaminen sitten ole hdImaoytta, kysyi han ja dédnessa oli jotain
sarkasmin savya. On toki, mitd suuremmassa maarin se on silkkaa hélmdoytta, myénsin. Mina
olin kohdannut hanet joka oli elaméani suuri rakkaus. Hanen kanssaan minéa odotin tulevaisuutta
joka olisi onnellinen. Tunsin sellaista rakkautta, jota en ollut uskonut olevan olemassakaan. Ja,
sind holmailit? Mité tapahtui? Miné tulin tahtomattani loukanneeksi hénta, enka edes tajunnut
sitd. Ja se oli sellaista jota ei voinut perua tai oikaista? Lilyan kysyi &&dnesséan viatonta
uteliaisuutta, jolla han sai kysymykseensa hieman sarkastisen vivahduksen. Minulta meni
itseltani vuosia ennen kuin ymmarsin edes ajatella asian tuosta nakdkulmasta.  Me olimme
kaksi umpirakastunutta ja keskustelleet kaikesta mahdollisesta jopa todella kipeista asioista
menneisyydessamme. Juuri silloin olimme viettdmassa mukavaa viikonloppua eraan toisen,
hénen tuttavapiiriinsd kuuluneen parin luona. Han sattui hetkeksi poistumaan huoneesta jossa
vietimme aikaa. Kavimme siind yleisella tasolla keskustelua ikdistemme ihmisten erilaisisista
ongelmista ja niistd selviytymisestd. Kun han palasi huoneeseen oli keskustelun alla aihe, josta
han omalla kohdallaan oli minulle uskoutunut. Mina en siis ollut aloitteellinen aiheen valinnassa,
joten en osannut kasittaa siind hanen kokevan keskustelun koskevan hanen kipeimpia
salaisuuksiaan. Vasta paljon myéhemmin asioita muistellessani ymmarsin hanen ehka
kasittaneen juuri minun ottaneen, juuri hanen luottamuksella uskomansa asian yleiseen
kasittelyyn. Kun han sitten sulkeutui ja muuttui etdisemmaksi ja vetaytyi kauemmas minusta,
nain mind ehka asiat taysin vaarassa valossa. Min& koin elaméni rakkaustarinan tulleen
paatdkseen. Surullista, Lilyan sanoi. - Etkd yrittanyt korjata vaarinkasitysta? Vuosien jalkeen,
kun h&n jo mahdollisesti eli omaa onnellista elamaansa? Kuinka olisin voinut? Entd sinun oma
onnellinen elamési? Lilyan kysyi. Kai min& olisin onnellinen, jos tietéisin hanen olevan. Etkd
sitten tieda? En. Me asuimme eri kaupungeissa, eikd meilla ole yhteisia tuttuja tai ystavia,
joiden kautta voisin kuulla hanesta, vastasin. Kai jokin keino 16ytyisi, han arveli. Jos te
molemmat haluaisitte I16ytaa toisenne, niin jompikumpi kylla jostakin kautta 16ytaisi yhteyden.
Voisihan se olla noin, mutta tdssakin on yksi este. Mikah&n voi olla niin suuri este? Lilyan heitti
kuin haasteena. T&ssa tullaan niihin meidan kahdenkeskisiin luottamuksellissi keskusteluihin.
Mina kerroin hanelle erdasta aiemmasta parisuhteestani, joka muuttui painajaismaiseksi. Se ol
kipead suhde, jonka halusin p&éattaa valtavien mustasukkaisuuskohtausten, jatkuvan valehtelun
ja epailyjen vuoksi. Suhteesta paaseminen olikin sitten todella vaikeaa. Olisin halunnut tehda
sen aikuismaisesti ja sopien, mutta se ei kdynyt. Minua uhkailtiin itsemurhalla, minusta levitettiin
todella karmeita valheita. Jos min& katsoinkin jonkun toisen suuntaan, tdama alkoi saada
uhkailuja ja "tietoja” minun vakivaltaisuudestani ja salaisista lapsistani ympari kaupunkia.

Kun hanelle kerroin tuosta kipeasta kokemuksesta tulin maininneeksi sen kuinka kauheaa on
jos suhteen sammuessa toinen ei hyvaksy, vaan yrittaa roikkua siind vakisin.  Ymmarrat
varmaan, ettei han voi ottaa yhteytta vaikka ehka haluaisikin. Enka minakaan, ja aivan samasta
syysta. No huh. Olet sitd sindkin saanut kokea, totesi Lilyan vakavuutta d&anessaan.

Kavelimme hiljalleenja déneti eteenpain. Aurinko nosti jokinotkon suunnasta jo ensimmaisia
lammittavia sateitddn meitd kohti. Satakielen raksutus kantautui edelleen jostakin joen
suunnalta, tosin vaimeampana. Aseman suunnalta kantautui harvakseltaan vaunujen kolinaa.
Ensimmaiset paivalinnut virittelivat sakeitdan, ja mina mietin jo tybéasioita. Han yllatti minut
taydellisesti ajatuksistani. Sina muuten valehtelit minulle asken. Et ehké tarkoituksella, mutta
niin sind teit. Kuinka niin? Se on yksi asia, jota pyrin valttaméaan kaikin keinoin, enka kylla
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kasita, miksi noin koet, hatkdhdin vastaamaan véitteeseen. Sind sanoit menettaneesi
rakkautesi, mutta et sina sita ole menettanyt. Sina olet edelleen rakastunut, Lilyan vaitti.
Jain miettimaan vaitetta joksikin aikaa. Niin, mikali asian haluaa noin ndhda niin, kaipa sina olet
oikeassa ja mind vaarassa. Ehka ming olen menettényt vain rakkauteni kohteen. Tai ehka sina
siindkin olet vaarassa. Tiedatkd Lilyan mitd mina nyt eniten ihmettelen? Min& ihmettelen sita,
miksi min& puran tuntojani sinun kanssasi, tdysin vieraan inmisen kanssa. Avaan sisintani
sinulle, kaikkea sitd mitd en koskaan kenellekdan ole kertonut, enk& edes aikonut koskaan
kertoa. Mina luulen tietavani. Sin& halusit viedad minut pois sillalta, koska arvelit minun ehka
aikovan hypata jokeen. Enka voi vaittaa sinun taysin vaarassa olleen. Ehka niin olisi voinut
kdyda. Tuon kaiken kertomasi jalkeen tuntuu aika erilaiselta itseni kohdalla. Jotenkin en
tunne enaa olevani niin yksin kaipaukseni ja ehka jopa vihani kanssa. Me
olimme tulleet suuren kerrostalon eteen ja han katsahti jonnekin yl6s ja sanoi.
Mina asun tassa. Kiitos sinulle kun jaksoit kuunnella parkumistani, ja kiitos kaikesta muustakin.
Yhden pienen vinkin haluan vield antaa sinulle muistoksi tasta illasta. ” ala luota punatukkaisiin
ja vihedsilmaisiin naisiin, he ovat kaikkein petollisimpia”. Mista tuo nyt tuli, kysyin
hdmmastyneena. - Tuon olen kuullut aikaisemminkin, ja juuri haneltad. Hanella oli vihreat silmat
ja han varjasi tukkaansa punaiseksi. Lisédksi han sanoi usein ” punatukkaiset eivat paase
taivaaseen.” Sina olet todella jaanyt roikkumaan siihen tunteeseen. Taidat muistaa jokaisen
sanan hanen huuliltaan. Lilyan naurahti, ja jatkoi viela. Juuri siksi mina olenkin vaalentanut
tukkani. Min& olen aito irlantilainen punapaa jolla on vihreat silméat. Muuten, jos kerron oikean
nimeni, muistatko minut silti Lilyanina? Lupaatko? Min& lupaan. Ja minun ensimmainen nimeni
on Roope. Minua kiusattiin pienena siitd, joten siksi... Ymmarran. Minua ei kiusattu, mutta
Angelic ei mielestani sovi tékalaiseen nimikulttuuriin. Ja Lilyan sitten sopii? kysyin. Lilli, han
naurahti. Nyt tajuan, mydntelin. Seisoimme kerrostalon dessa kahden, muita ihmisia ei
nakynyt varhaisessa aamussa. Aurinko muutti sateillaan jossakin kauempana ikkunoita
kullanhohtoisiksi peileiksi. llmassa voi aistia alkukesan tuoksuja. Koivujen hennonviheat lehdet
ja tuomien puhkeamassa olevat kukinnot taydensivat maasta kohoavan kostean mullan ja
nuoren ruohon aromeja. Han seisoi kadet syvalla takkinsa taskuissa, astui
askeleen [ahemmas ja kai nousi varpailleen. Antoi minulle nopean suudelman, joka melekin
osui huulelleni. Ehk& nain vaarin tai ehka aurinko heijasti ikkunoiden kultaisen
kimmellyksen, mutta olin havaitsevinani hanen viheisiin silmiinsa syttyvan aivan pieneksi
hetkeksi kaksi kultaista tdhted, samalla kun sain pienen herttaisen hymyn hanelta.

- Nahdaan, sanoi minulle han, Enkeli ilman siipia ja lensi pois.
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