Amor

Ajatuksissaan han on monesti ottanut miehen kasvot kasiinsa ja katsonut tata syvalle silmiin.
Lampimimpiin silmiin, jotka on koskaan ndhnyt. Han on silittanyt miehen poskea ennen kuin on
sulkenut hanet syleilyynsa. Han on rutistanut miesta niin kovasti kuin mahdollista, mutta hellasti.
Han on rutistanut niin, ettei miehelle ole jaényt epaselvéksi kuinka paljon hanesta valittaa.
Kuinka paljon hanta rakastaa. Syleillessdan han on painanut kasvonsa miehen kaulalle ja
antanut itselleen luvan nauttia miehen tuoksusta. Siitd samasta tuoksusta, jota mies ol
suihkuttanut hanen tyynylleen ennen viimeisimpia hyvastelyja varmistaakseen, ettei han unohda
miehen henkisté lasndoloa, ja siitd samasta tuoksusta, jota han oli kdynyt kosmetiikkakaupassa
salaa nuuhkimassa kieriessaan ikavan solmuissa. Han oli ostanut tuoksun miehelle lahjaksi
Pariisista vuosi sitten. Siihen aikaan mies oli kdyméassa kotimaassaan, ja han tiesi paivalleen,
milloin taas tapaisivat; vain viikon paasta, seitseman paivaa. Eihan se ole aika eikd mikaan.
Han muistelee noita aikoja varjellen, Iammalla. Ei han vield tuolloin ollut osannut kuvitellakaan,
millaisia aikoja joutuisivat tulevaisuudessa kohtaamaan. Nyt he elivat tuota tulevaisuutta, eika
hén vieldkaan ollut hyvaksynyt tilannetta. Tai ehka oli, mutta teki itselleen asiat vaikeammiksi
kieltamalla tosiasiat. Han oli lilan riippuvainen muiden mielipiteista. Joskus kun han oli taysin
varma jostakin asiasta, alkoi varmuus horjua, jos joku vahankaan epaili. Olet varmasti oikeassa,
mind se tassa vaarassa olen, han aina vastasi. Han ei uskonut kykyihinsa eika itseensa. Niinpa
kun laheiset antoivat ennakkoluuloilleen liian suuren vallan pitden huolen siitd, ettd hdn ne myds
kuulisi, alkoi han itsekin epailla. Ei han Iaheisiaan suhteen ongelmista syyttanyt, itsedan han
niista syytti; hanellahan se riippuvuus muiden mielipiteitéd kohtaan oli. Ei kukaan laittanut sanoja
hanen suuhunsa. Ajatuksia kylla senkin edesta, mutta sekin johtui vain siita, ettd hanen oma
suodattimensa ei toiminut niin kuin olisi pitdnyt. Joskus han laski kuukausissa, kauanko siita oli
kun he viimeksi tapasivat. Ei sen takia, etta han tietaisi kauanko on enaa aikaa heidan
seuraavaan tapaamiseensa, vaan nayttaakseen itselleen, kuinka pitkasti on jo jaksanut odottaa.
Kuin muistuttaakseen itsedan siita, etta pahin jo on takana ja ollaan voiton puolella. Joskus han
jopa vertasi heidan suhdettaan toisiin samankaltaisiin. Eihan vuosi nyt loppujen lopuksi niin
kovin pitka aika ole. Jos nuo ovat pystyneet siihen, niin mekin pystymme. Ero oli vain siing, etta
muut saman kokeneet olivat naimissa. Toisten vélilla oli vahvempi side. Heita ei pidatellyt
yhdessa muu kuin rakkaus. Ja jos rakkaus hiipuisi, miksi mies haluaisi ndhda vaivaa suhteen
eteen saadakseen sen toimimaan eika vain lahtisi? Eivathan he olleet sitoutuneet toisiinsa.
Paitsi hanen mielessaan. Olihan mies jo kuitenkin todennut, ettd on valmis avioliittoon, mutta
odottaa vain oikeaa hetkea — aikaa, jolloin hankin olisi valmis. Nyt kun h&an vihdoin olisi valmis,
mies on toisella puolen maapalloa, ja mies nakee hanet vain murheen murtamana valimatkan
takia. Mutta tarkemmin ajatellen; oliko han tosiaan valmis avioliittoon vai halusiko h&n vain
jollakin tapaa taata ainaisen yhdessaolon? Han on aina inhonnut hyvasteja enemman kuin
mitd&n muuta. Han kiintyy jokaiseen elamaénsa tulevaan ihmiseen niin vahvasti, ettei han voi
kasittaa, miksi joidenkin heista taytyy lahtea — miksi heidat taytyy paastaa lahtemaan. Kuitenkin
h&n on niista jotenkin aina selvinnyt, ja niin luulisi olevan nytkin. Tilanne on vain monella tapaa
erilainen; he eivat ole tavanneet puoleen vuoteen, joten eikd tdman pitéisi olla helpompaa?
Mutta muiden kanssa héan ei ole suunnitellut tulevaisuutta samalla tavalla, muiden kanssa han
ei ole suunnitellut yhteista elamaa. Muita han ei ole rakastanut nain. Ja nyt hanen taytyisi olla
valmis luopumaan siité ainoasta ihmisesta, jonka varaan on tulevaisuutensa rakentanut. Ei
kyseessa kuitenkaan ole pelkastaan tulevaisuus, vaan myos tama hetki. Juuri nyt. Ja juuri nyt
hén on jalleen yksin. Mutta ei, han ei suostu suremaan, koska sureminen merkitsisi sita, etta
han on hyvaksynyt kohtalonsa — sen, etta on tullut aika jattda hyvastit. Ja han on aina inhonnut
hyvasteja enemman kuin mitddn muuta. Han on tehnyt kaikkensa sulkeakseen asian pois
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mielestadn. Poissa silmistd — poissa mielesta. Poissa mielesta — poissa. Han ei enaa vieta
aikaa; han kayttaa sen. Hanen elamankatsomuksensa mukaan maailmaan ei synnyta tekemaan
vaan olemaan, mutta nyt hanen taytyy pitaa itsensa kiireisena, jos han tahtoo pysya vahvana.
Ja hén tahtoo pysya vahvana. Han ei aio antaa surulle valtaa. Vaihtaessaan lakanoita sankyyn
han kuitenkin vahingossa ajautui tutkiskelemaan elamaansa ylhaaltapain. Han tajusi, etta
jossain vaiheessa hanen kuitenkin taytyy surra asia lapi. Jos hén ei tee sita nyt, han tulee
tekem&aan sen tulevaisuudessa. Toisin sanoen, han vain pitkittda prosessia ja samalla tuhlaa
kallisarvoista aikaansa. Haluaako han tosiaan nédhda jatkossakin niin paljon vaivaa pysyakseen
vahvana, piilotella totuutta itseltdan? Kuinka han voisi olla rehellinen muille, jos han ei pysty
olemaan rehellinen edes itselleen? Hanen jalkansa pettavat alta ja han kaatuu polvilleen. Paa
tuntuu lilan raskaalta kantaa, ja pala kurkussa kasvaa lilan suureksi. Kyyneleet virtaavat silmista
vuolaina puhdistaen samalla hanen sielunsa.
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