
Harmaahaikara

Viikki ei ole läheskään yhtä hieno luontoalue kuin on Puijo, jonka laelta näkee
Pohjois-Kallaveden ja Etelä-Kallaveden kaikkine vehreine saarineen. Kävelen karkeakarvaisen
kettuterrierin kanssa lenkille. Maaherranpuistossa lukuisat erilaiset ruusupensaat vihertävät
vielä, mutta kukkimisaika on tältä kesältä ohi.  ”Roosa, tulepa nyt, mennään jatkamaan matkaa”,
sanon koiralle, joka on kaivanut kuononsa pensaan alla multaan. Haistaa hiiren tai myyrän.
Nostan sen syliin ja lasken puistotielle.  Etenemme puiston läpi liikenneympyrään ja Viikintien
yli. Koira asettuu vasemmalle puolelle odottamaan. Pääsen peltojen läpi kulkevalle tielle.  Tällä
tiellä hiihdin viime talvena sen ainoan kerran, kun ehdin hiihtää. Olin katsonut edellisenä iltana
säätiedotusta, jossa kerrottiin, että seuraavana päivänä olisi vielä lunta, mutta sen jälkeen se
sulaisi pois. Hiihtämisen rasitus ja ilo ovat ikiaikaiset luonnonrakastajan rakennusainekset,
vaikka sitten asuisi Etelä-Suomessa ja pahimmillaan pääkaupungissa. Tien loppupuolella olin jo
hiihtänyt Mölylän lenkin ja palaamassa Keinumäen jälkeen tätä tietä kotiin päin hikisenä ja
väsyneenä, kun harmaahaikara lehahti yllättäen takaani ja laskeutui viereiseen sulana
seisovaan ojaan. Haikara oli laiha ja harmaa ihan niin kuin isäni. Se lehahti vasemmalta
puoleltani ojaan, nousi sieltä keskelle latua ja jäi ladulle seisomaan pitkäksi aikaa. Tuijotin sitä
lumoutuneena. En ollut nähnyt näin läheltä haikaraa koskaan. Lopulta se nousi hitaasti ja
arvokkaasti lentoon ja palasi samaan suuntaan, mistä oli tullut.  Viikko tämän jälkeen sain
kunniakonsulaatista puhelun, että isä on Málagan sairaalassa. Tilasin lipun, mutta en ehtinyt
ajoissa. Isä kuoli Málagan sairaalaan. Harmaahaikara kävi varoittamassa siitä etukäteen.  Nyt
pellot ovat märät ja keltaiset, ja niillä parveilee kahlaajia. Harmaahaikara liihottaa yhä
mielessäni, kun seisahdun ojan viereen. Se on yksinäinen lintu, joka seuraa muita sivusta. Se ei
koskaan asetu lammen keskelle, se seuraa reunoilla, mistä parhaiten saisi iskettyä nokkansa
kalaan tai sammakkoon.  Kun nukahdin tämän jälkeen, minä näin että isä ja äiti olivat nuoria.
Äidillä oli tummanruskea-vaaleanruskea-raitainen pusero yllään. Siinä oli olkapäiltä pussitetut
hihat. Hänen tummissa hiuksissaan oli voogeja. He juoksivat kilpaa Puijon metsään, äiti edellä
ja isä perässä. He nauroivat ja juoksivat. He olivat löytäneet toisensa ja nauttivat toisistaan. 
Koira murisee, haukahtelee ja raapii puun juurta. Se kaivaa vimmatusti kuoppaa. Takaruumis
on maan pinnalla, eturuumis kuopassa.  ”Tulehan nyt, jatketaan!”  - ”Mrrrr, räyh!” Roosa mallaa
kuonollaan nappaavansa minua sormille. Se ei kuitenkaan tee sitä nyt eikä muulloinkaan.
Karuskit menevät sen metsästysvaiston yli. Kaivan taskunpohjalta yhden ja saan Roosan
luopumaan puuhastaan.  Kuinkahan kauan vielä jaksan kävellä näitä kahden tunnin lenkkejä?
Mitenkähän kauan Roosa jaksaa? Sekin on jo kahdeksan. Verrattuna ihmisen ikään se on
56-vuotias. Minä olen sitä yhdeksän vuotta vanhempi. Emme kumpikaan enää nuorru. 
Käännymme alppiruusupolulta lintulavapolulle. Polulla on pyöräily kielletty. Metsäpolut Viikissä
ovat ainoa paikka, missä ei tarvitse pelätä pyöräilijöitä. Koiran kanssa on tosi hankalaa väistää,
jos pyöräilijät eivät soita kelloa. Hiekkateillä Viikissä nuori nainen ajoi muutama vuosi sitten
päällemme soittamatta kelloa. Hän huusi minulle röyhkeästi ja väitti tilannetta minun syykseni.
Ei edes se, että kerroin liikennesäännön, jonka mukaan takaapäin perään ajava on aina ja
poikkeuksetta syyllinen, saanut häntä lopettamaan syyttelyään. Hänellä oli omat sääntönsä.  
Tällä polulla Roosa näki muutaman viikon ikäisenä ensimmäisen kurrensa. Se juoksi toiselta
puolen polkua suoraan koiranpennun nenän eteen, pysähtyi, heilautti pari kertaa häntäänsä ja
vilahti toiselle puolen puuhun. Roosa katseli aivan ymmällään. Metsästysvaisto ei vielä ollut
herännyt. Se oli Roosan, kurren ja minun oma sekunti.  Lintulava seisoo rantarinteessä
penkkeineen ja kaiteineen. Nostan koiran kaiteen reunalle bongaamaan sorsia ja variksia.
Katselemme lahtea kauan. Vesi kimaltaa auringossa. Kaislikko on keltainen ja se heiluu
kevyesti tuulessa. Viikin peltojen muheva lemu leijuu nenääni. Täältä katsottuna
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Vanhankaupunginlahti näyttää aivan kauniilta. Lammassaaren vieressä Lemmenlehdossa ei
näy enää Helanderin lehmiä. Ne viedään talveksi navettaan. Lammassaaren vasemmalta
puolen näkyy punatiilinen Paavalin kirkon torni ja oikealta puolen Arabianlahden uudet 
ultrahienot asuintalot.  Lähdemme toisen metsikön kautta takaisin. Nousemme kalliolle baja
majan taakse. Sieltä näkyy vielä kauemmas. Otan muutaman juoksuaskelen, niin saan koiran
innostumaan mukaani. Tiheä puusto, enimmäkseen lehtipuita, ympäröi meidät. Polku kulkee
kalliomäen päällä ja johtaa Keinumäelle. Vieressä leviävät laajat peltoaukeat. Keskellä peltoja
seisoo punamultainen puurakennus, lieneekö jonkinlainen työkaluvarasto. Sen ympärillä
parveilee keväällä kymmeniä lintubongareita muuttoa seuraamassa. Tämä osa on ollut
merenlahtea muinaisuudessa. Myöhemmin siitä on tullut Maaherran viljelysaluetta ja vieläkin
myöhemmin yliopiston koetila. Grynderit kyttäävät tätä aluetta euromiljoonat silmänpohjissaan,
mutta onneksi kansalaiset eivät ole antaneet periksi alueen rakennushankkeille. Onhan
gryndereillä nyt Malmin lentokenttä, Vartiosaari ja jopa kaupungin keuhkot: keskuspuiston laita
rakennettavinaan.  Polku johtaa Gardenian viereen. Gardeniassa olin viimeksi lasten juhlissa
etsimässä kartan kanssa piilotettuja kukkasia ja kivisammakoita. Leikkiminen lasten ehdoilla on
mukavan voimaannuttavaa puuhaa. Onneksi joku varakas taho osti Gardenian, niin ettei sitä
tarvitse purkaa.   Eläinpoliklinikan kohdalta käännymme kävelytielle, joka vie Lahden tien alitse
takaisin Pihlajamäkeen hautausmaan vierelle. Asumme siinä. Meillä on tosi rauhalliset naapurit.
Eivät bailaa eivätkä biletä.  Viikin arboretumissa on laajempi puuvalikoima kuin Puijolla. Siellä
koetut ilot ja surut ovat osa minua. Viikillä on jo suurempi merkitys sielulleni kuin lapsuuden
upealla Puijolla.
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