Harmaahaikara

Viikki ei ole laheskaan yhta hieno luontoalue kuin on Puijo, jonka laelta nakee
Pohjois-Kallaveden ja Eteld-Kallaveden kaikkine vehreine saarineen. Kavelen karkeakarvaisen
kettuterrierin kanssa lenkille. Maaherranpuistossa lukuisat erilaiset ruusupensaat vihertavat
vield, mutta kukkimisaika on talta kesélta ohi. "Roosa, tulepa nyt, mennaan jatkamaan matkaa”,
sanon koiralle, joka on kaivanut kuononsa pensaan alla multaan. Haistaa hiiren tai myyran.
Nostan sen syliin ja lasken puistotielle. Etenemme puiston |api likenneympyraan ja Viikintien
yli. Koira asettuu vasemmalle puolelle odottamaan. Paasen peltojen lapi kulkevalle tielle. Talla
tielld hiihdin viime talvena sen ainoan kerran, kun ehdin hiihtda. Olin katsonut edellisena iltana
saatiedotusta, jossa kerrottiin, ettd seuraavana paivana olisi viela lunta, mutta sen jalkeen se
sulaisi pois. Hiihtdmisen rasitus ja ilo ovat ikiaikaiset luonnonrakastajan rakennusainekset,
vaikka sitten asuisi Etela-Suomessa ja pahimmillaan paakaupungissa. Tien loppupuolella olin jo
hiihtanyt Molylan lenkin ja palaamassa Keinumaen jalkeen t&ta tieta kotiin pdin hikisena ja
vasyneena, kun harmaahaikara lehahti yllattden takaani ja laskeutui viereiseen sulana
seisovaan ojaan. Haikara oli laiha ja harmaa ihan niin kuin iséni. Se lehahti vasemmalta
puoleltani ojaan, nousi sielta keskelle latua ja jai ladulle seisomaan pitkaksi aikaa. Tuijotin sita
lumoutuneena. En ollut nahnyt ndin lahelta haikaraa koskaan. Lopulta se nousi hitaasti ja
arvokkaasti lentoon ja palasi samaan suuntaan, mista oli tullut. Viikko tdman jalkeen sain
kunniakonsulaatista puhelun, etta iséd on Malagan sairaalassa. Tilasin lipun, mutta en ehtinyt
ajoissa. Isa kuoli Malagan sairaalaan. Harmaahaikara kavi varoittamassa siité etukateen. Nyt
pellot ovat mérat ja keltaiset, ja niilld parveilee kahlaajia. Harmaahaikara liihottaa yha
mielessani, kun seisahdun ojan viereen. Se on yksinainen lintu, joka seuraa muita sivusta. Se ei
koskaan asetu lammen keskelle, se seuraa reunoilla, mista parhaiten saisi iskettya nokkansa
kalaan tai sammakkoon. Kun nukahdin tdman jalkeen, mina nain etta isa ja aiti olivat nuoria.
Aidilla oli tummanruskea-vaaleanruskea-raitainen pusero yllaan. Siin oli olkapailta pussitetut
hihat. Hanen tummissa hiuksissaan oli voogeja. He juoksivat kilpaa Puijon metsaan, aiti edella
ja isa perassa. He nauroivat ja juoksivat. He olivat I6ytaneet toisensa ja nauttivat toisistaan.
Koira murisee, haukahtelee ja raapii puun juurta. Se kaivaa vimmatusti kuoppaa. Takaruumis
on maan pinnalla, eturuumis kuopassa. "Tulehan nyt, jatketaan!” - "Mrrrr, rayh!” Roosa mallaa
kuonollaan nappaavansa minua sormille. Se ei kuitenkaan tee sita nyt eikd muulloinkaan.
Karuskit menevét sen metsastysvaiston yli. Kaivan taskunpohjalta yhden ja saan Roosan
luopumaan puuhastaan. Kuinkahan kauan vield jaksan kavella naitd kahden tunnin lenkkeja?
Mitenk&han kauan Roosa jaksaa? Sekin on jo kahdeksan. Verrattuna ihmisen ikdén se on
56-vuotias. Ming olen sitd yhdeksan vuotta vanhempi. Emme kumpikaan enaa nuorru.
K&annymme alppiruusupolulta lintulavapolulle. Polulla on py0réily kielletty. Metsapolut Viikissa
ovat ainoa paikka, missa ei tarvitse pelata pyorailijéita. Koiran kanssa on tosi hankalaa vaistaa,
jos pyorailijat eivat soita kelloa. Hiekkateilla Viikissa nuori nainen ajoi muutama vuosi sitten
paallemme soittamatta kelloa. Han huusi minulle rOyhkeasti ja vaitti tilannetta minun syykseni.
Ei edes se, ettd kerroin likennesdanndén, jonka mukaan takaapain peraan ajava on aina ja
poikkeuksetta syyllinen, saanut hanta lopettamaan syyttelydan. Hanella oli omat sdanténsa.
T&lla polulla Roosa né&ki muutaman viikon ikaisena ensimmaisen kurrensa. Se juoksi toiselta
puolen polkua suoraan koiranpennun nenan eteen, pysahtyi, heilautti pari kertaa hantaansa ja
vilahti toiselle puolen puuhun. Roosa katseli aivan ymmalldan. Metsastysvaisto ei viela ollut
herannyt. Se oli Roosan, kurren ja minun oma sekunti. Lintulava seisoo rantarinteessa
penkkeineen ja kaiteineen. Nostan koiran kaiteen reunalle bongaamaan sorsia ja variksia.
Katselemme lahtea kauan. Vesi kimaltaa auringossa. Kaislikko on keltainen ja se heiluu
kevyesti tuulessa. Viikin peltojen muheva lemu leijuu nendéni. Taalta katsottuna




Harmaahaikara

Vanhankaupunginlahti nayttda aivan kauniilta. Lammassaaren vieressa Lemmenlehdossa ei
ndy enda Helanderin lehmia. Ne vieddan talveksi navettaan. Lammassaaren vasemmalta
puolen nakyy punatiilinen Paavalin kirkon torni ja oikealta puolen Arabianlahden uudet
ultrahienot asuintalot. Ldhdemme toisen metsikdn kautta takaisin. Nousemme kalliolle baja
majan taakse. Sieltd nakyy vield kauemmas. Otan muutaman juoksuaskelen, niin saan koiran
innostumaan mukaani. Tihed puusto, enimmakseen lehtipuita, ympardi meidat. Polku kulkee
kalliomaen paalla ja johtaa Keinumaelle. Vieressa leviavat laajat peltoaukeat. Keskella peltoja
seisoo punamultainen puurakennus, lieneekd jonkinlainen tybkaluvarasto. Sen ymparilla
parveilee kevaalla kymmenia lintubongareita muuttoa seuraamassa. Tama osa on ollut
merenlahtea muinaisuudessa. Mydhemmin siita on tullut Maaherran viljelysaluetta ja vielakin
mydhemmin yliopiston koetila. Grynderit kyttdavat tata aluetta euromiljoonat silmanpohjissaan,
mutta onneksi kansalaiset eivat ole antaneet periksi alueen rakennushankkeille. Onhan
gryndereilla nyt Malmin lentokenttd, Vartiosaari ja jopa kaupungin keuhkot: keskuspuiston laita
rakennettavinaan. Polku johtaa Gardenian viereen. Gardeniassa olin viimeksi lasten juhlissa
etsimassa kartan kanssa piilotettuja kukkasia ja kivisammakoita. Leikkiminen lasten ehdoilla on
mukavan voimaannuttavaa puuhaa. Onneksi joku varakas taho osti Gardenian, niin ettei sita
tarvitse purkaa. Elainpoliklinikan kohdalta kdannymme kavelytielle, joka vie Lahden tien alitse
takaisin Pihlajamakeen hautausmaan vierelle. Asumme siina. Meill& on tosi rauhalliset naapurit.
Eivat bailaa eivatka bileta. Viikin arboretumissa on laajempi puuvalikoima kuin Puijolla. Siella
koetut ilot ja surut ovat osa minua. Viikilla on jo suurempi merkitys sielulleni kuin lapsuuden
upealla Puijolla.

2/2



