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Jatkoa edellisille... Nyt tuli sitten niin sanotusti lunta tupaan ja oikein kunnon méykky. --- On
hiljaista, miltei y6. Kadut ovat autiot lukuun ottamatta ydkerhoihin matkaavia laitapuolen
kulkijoita. Kirjakauppa on juuri sulkenut ovensa. Tanaan asiakkaita on kaynyt ennatyksellisen
paljon; kaukaa kukkuloiden toiselta puolen saapui lauma turisteja. Totta kai he piipahtivat
kirjakaupassa kaytyaan ihastelemassa ensin kaupungin perustajan horottavakorvaista patsasta.
Tasséa mielessa puodin sijainti on ihanteellinen. Se on monien matkan varrella. Mihin tahansa
ihmiset ovatkin matkalla, he kulkevat usein keskuspuiston ohi. Niin myds lampunsytyttaja. Han
tukee tikkaat lyhtypylvésté vasten. Miehen tumman univormun napit ja soljet tuikkivat tulessa,
jonka apupoika ojentaa hanelle. Poika pitda kiinni hatarista puutikkaista. Sytyttaja sytyttaa
lamppuun liekin ja laskeutuu hitaasti alas; taloissa nukutaan jo. Kaksikko kokoaa tavarat
matkaansa. Sytyttdja ja apupoika katoavat y6n usvaan. Hiljaiseen kirjakauppaan tuikkii kadulta
katulampun ujo, pehmea kajo. Se ei riitd valaisemaan siledksi kulunutta puutiskia tai kiikkeria
portaita, jotka vievat toisen kerroksen asuintiloihin. Asuintilat eivat kasita muuta kuin kaksi
makuuhuonetta, vessan ja ahtaan keittokomeron. Toista makuuhuoneista kaytetaan
toimistotilana; se pursuaa paperipinoja, vanhoja tuoleja ja asiakirjoja seka tunkkaista ilmaa.
Huoneessa vieraillaan hyvin harvoin — vain darimmaisessa hadassé. Toinen, suurempi
huoneista on asuinkaytdssé. Sielld ei ole juuri muuta kuin kiikkerd mahonkilipasto ja kaksi
ruosteista sankya. Lattiaa peittdd hataisesti kudottu koinsyédma rasymatto. Ennen raikean
sininen tapetti on kulunut ja repeillyt. Riekaleet tanssivat ikkunanraoista tunkeutuvan ilmavirran
pillin mukaan. Tanssiin yhtyvat mukaan lukemattomat pdlyhiukkaset, jotka ilmavirta nostattaa
huoneen nurkista ja lipaston paaltd. Toisesta sangysta kuuluu tuhinaa. Harmaatukkainen rouva
kaantaa kylked. Hanen pyoreét silmélasinsa lepaavat ydopoydalla — tarpeeksi kaukana niin, ettei
rouva tulisi huitaisseeksi niitd unissaan lattialle. Rouva maiskauttaa huuliaan ja asettuu
aloilleen. Peiton alta hanesta pilkottaa vain vallaton harmaa tukka. Ei ole epailystédkaan, etteikd
kirjakaupan omistaja olisi sikeassa ja ilmeisen mielekkdassa unessa. Huurteisen ikkunan alla
on toinen vahan vdhemman ruosteinen sanky. Siita ei kuulu pihaustakaan, vaikka siinakin lepaa
joku. Karkeisiin lakanoihin kaariytynyt valkeatukkainen tytté, Candentia, nayttaisi nukkuvan.
Varisevat silmaluomet ja rauhaton hengitys paljastavat kuitenkin hdnen olevan hereilla. Tyttd
teeskentelee nukkuvaa. Han odottaa. Candentia kuulee yon dénet. Kaukaa kadulta kulkukoiran
lohduttoman ulvaisun, rankkurin askeleiden loittonevan kopinan. Tuulen vaikerruksen ikkunaa
vasten. Rouva kotiopettajattaren rauhallisen tuhinan huoneen toiselta laidalta. Candentia
likahtaa levottomasti. Han odottaa vield hetken — ja vield toisen hetken... Adnettdmasti ja
valkeana kuin haamu tyttd nousee vuoteestaan. Lattialaudat eivat parahda h&nen kosketustaan.
Ne tuntuvat kylmilta paljaita jalkapohjia vasten. Varpaisillaan Candentia hiippailee huoneen
halki. Han heittad hermostuneita silmayksia kotiopettajattareen, joka nayttaa onneksi yha
nukkuvan. Huoneen ovi painuu kiinni. Lumityttd katselee ymparilleen toimistohuoneessa, jossa
kukaan ei koskaan vieraile. Han istuutuu paikalleen puiselle jakkaralle, jonka yksi jalka on
sapaleina. llma on pdlysta sakeaa ja haisee tiedolta, salaisuuksilta ja vanhalta paperilta.
Korkeat paperi- ja kirjapinot heittavéat syvia varjoja huoneeseen. Candentian jakkara on
ikkunasyvennyksessa. Tytdbn hahmo piirtyy nousevaa kuuta vasten majesteettisena kuin yén
kuningattaren varjo. Candentia nappaa Iahimman kirjapinon paaltd ohuen kirjan, joka ei ole niin
pdlyinen kuin muut. Sité on selvéasti selailtu vasta vahan aikaa sitten. Candentia antaa sivujen
solista silmissdan, kunnes I0ytada oikean kohdan. Han seuraa etusormellaan kapeaa, harvaa
kasialaa. Teksti on paivatty tarkalleen kaksi vuotta sitten. Tytdn silmat ahnehtivat tekstia. Han
siirtdd kaiken mieleensa suurella innon palolla. ”12. lokakuuta 1884 Mita suurimmalla ilolla
minun on ilmoitettava, ettd Herra ja Rouva ovat antaneet mydnnytyksensa ehdotukselleni, ettéa
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Tytar Candentialle alettaisiin opettaa latinaa. Herra ja Rouva ovat velvoittaneet minut
huolehtimaan Tyttarensa sivistyksesta. Otan tehtédvani vastaan suurella riemulla ja avoimella
sydamella. Velvoitteeni on minulle kunnia. Olen saanut kokea miellyttavia hetkia Neiti
Candentian seurassa. Han on todella tarkkaavainen ja ihanteellinen oppilas. Neiti Candentia on
todella rauhallinen ja vastaanottavainen. Kuten Rouva Isabella sanoo, Neiti Candentiasta tulee
vield kunniallinen seurapiirineito. Minun on mydnnettava, etté olen hieman yllattynyt Herran ja
Rouvan &killisesta mielenmuutoksesta. Viela vuosi sitten He tekivat mahdollisimman selvéaksi,
ettd latinan kieli ei ole Tyttarelle ajankohtainen. Nyt, kun He ovat mita ystavallisimmin antaneet
myoOnnytyksensa, ovat He ilmoittaneet syyksi paatdkselleen sen, ettad Tyttaren tulevaisuuden
kannalta on olennaista, ettd Han osaa latinaa. Yritin varovaisesti tiedustella Rouvalta asiaa, silla
mina ja Rouva olemme melko laheisissa valeissa, mutta talla kertaa Rouva pysyi tiukkana. Nain
Héan sanoi: - Kuule, Giuliana, en mina ole hetkedkaan epaillyt sinuun luottaa asiassa kuin
asiassa, ja oletpa sina kylla luottamukseni arvoiseksi osoittautunut. Mutta, rakas Giuliana, tahan
asiaan voin sanoa vain sen, ettd Candentia-kulta tulee ymmartamaan asian muutaman vuoden
kuluttua, onhan han silloin jo neidon idssd. Mina vallan hdammennyin; tdman jalkeen Rouva
naytti hyvin vakavalta ja hiljaiselta. Mydhemmin tan& paivana kuulin hdnen vaihtavan matalalla
aanella huolestuneita sanoja Herran kanssa salongissa. Salakuuntelun harjoittaminen on synti,
joten puhtaalla omallatunnolla saatoin astella pois, silla en mina kuullut sanaakaan heidan
puheestaan. Minusta tuntuu kummasti, ettéd Herralla ja Rouvalla on salaisia suunnitelmia
Tyttaren varalle. Mind en jotenkin pida siitd. Haluaisin uskoa, etta olen vaarassa. Rukoilen
hartaasti, ettd tulevaisuus todistaisi huoleni turhaksi.” Mitd mind muka nyt ymmarran,
Candentia ajattelee. Han sulkee kirjan, laskee sen paikalleen ja hieraisee silmidan, jotka ovat
vasymyksesta turvonneet.

2/2



