POIKA

Anssi painaa arjyvalla leijonalla kuvioidun lempilippalakin paahansa ja juoksee ulos. Yksin. Aiti
ei juuri k&y hanen kanssaan pihalla. Anssi melkein kompastuu vikkeliin jalkoihinsa ndhdess&an
vieraan pojan omassa keinussaan. Joskus muinoin lapsiperheita vehreydellaan ja monilla
vapaa-ajan mahdollisuuksillaan houkutellut moderni omakotitaloalue on jo pitkdan ammottanut
tyhjyyttaan, eikd Anssi ole liemmalti muita lapsia pihalla ndhnyt. Se, mitd Anssi on salaa kuullut
aidin ja ystavien hiljaisista pdytékahvikeskusteluista, on antanut ymmartaa, etta muita
leikkikavereita saa turhaan odottaa. "Tama on mun keinu!”, Anssi tokaisee paattavaisesti
riittdvan lahelle poikaa paastyaan. Porrépéinen poika katsoo hanta kummissaan, mutta
hymyilee kuin tuntisi Anssin. Pian poika hyppaa keinusta pitkalle eteen. Hieno hyppy! Anssi ei
kuitenkaan sano mitaan, vaan istahtaa tutulle paikalleen ja ottaa vauhtia. Han haluaa nayttaa
vieraalle pojalle, kuinka taitava han on keinumaan. Poika hymyilee edelleen hanelle tavalla, joka
saa Anssin miettimaan, onko han nahnyt pojan jossain ennen, kenties laheisessa
jaateldbaarissa tai harmonikkakerhossa. Jotain tuttua pojassa on, joka saa Anssin katseen
viipymaan. Terhakkaasti pikkuinen tepastelee tarralenkkarit vaarassa jalassa keinun vieressa
olevalle pirtean keltaiselle hiekkalaatikolle. Laatikosta pilkistad kaakaonvarinen kummajainen.
Nalleksi osoittautuva otus istuu suuren hiekkakakun edessé, jonka tasaista pintaa koristaa
kirsikankivi. Poika tarttuu raikean vihreaan muovilapioon ja leikkaa mehevan viipaleen
hiekkakakusta. Huolellisesti han sy6ttaa yksikorvaista pehmonalleaan ja puhelee ystavalleen
tottuneesti. Nakeekd Anssi oikein, vai aivan kuin nalle nydkkaisi pojalle. Anssi potkii lisda
vauhtia, ja keinu kirmaa yl0s ja alas. Anssi sulkee silmansa ja nauttii vilpoisesta tuulesta, joka
kutittaa mukavasti hdnen kasvoillaan. Han havahtuu lippalakin lennadhtaessa paastaan.
Hip-hop-hep! Anssi on ilmassa lippalakin peréssa, joka maalailee pulleita py6rteitdén leppoisan
tuulen puskiessa sita lempeasti eteenpain. Juuri kun han on tarttumassa lakin liereen, se
lennahtaa veikeasti uudelleen ilmaan. Poika nauraa hersyvasti Anssin yritysta napata
lippalakkiaan. Anssi nayttaa pojalle kieltaan, kunnes samassa lakki laskeutuu takaisin hdnen
paansa paalle. Tarttuen lakkiin Anssi katsoo uteliaasti sen sisdan. Samassa voimakas valo
tayttaa lakin aariaan myoten. Anssi saikahtaa ja tiputtaa lakin kasistaan. Poika nousee
hiekkalaatikolta ja hakee maassa hohtavan lippalakin. Poika nostaa sen yl6s hitaasti
molemmilla kasilldan. Wiuh-sjuuh-piuf! Akkia valo tydntyy ulos ja yléspéin ympardiden
kirkkaudelleen heidat molemmat. Anssi ei nde eika kuule hetkeen yhtdan mitdan, mutta han
tuntee kumitossujensa irtoavan maasta. Kuin suuressa valoisassa ilmakuplassa han kimpoaa
kuplan pehmealta seinalta toiselle. Anssi ottaa pari ilmapotkua eteenpain. Han tuijottaa lakkiaan
ja poikaa, ja taas lakkiaan. Piks-poks-paks! Anssi tarahtaa pehmeasti pyllylleen nurmikentalle.
Tokkuraisesti maassa istuessaan Anssi kohdistaa katseensa poikaan ja tdméan kadessa
olevaan lakkiin. Rauhallisesti poika noukkii lakin katkoista korkkiruuvin muotoisia
vaahtokarkkeja, jotka Anssi tunnistaa suosikeikseen. Poika laittaa suuhunsa kerralla kolme
vadelma-vaniljanmakuista ja ojentaa sitten lakin Anssille. Hamillaan Anssi tarttuu siihen ja
katsoo vaahtokarkkivadiksi muuttunutta lakkiaan. Yhdessa he istuutuvat hiekkalaatikolle
mussuttamaan pehmoisia herkkuja, myds nappisilmillaan kaukaisuuteen tahyava pehmonalle
saa niisté pari hiekkaisille huulilleen. "Otto!”, poika vastaa napakasti, kun Anssi kysyy nallen
nimea. Siitd paivasta lahtien Anssi odotti karsimattémana tarhasta paasyaan ja
leikkikaverinsa jalleenndkemisté. Jos hén joinakin péivina unohti lippalakin kotiinsa, poika osoitti
heti pienella sormellaan Anssin paata. Vaahtokarkkeja ei sy6ty niind paivina, kun lakki unohtui
kotiin. Se ei kuitenkaan harmittanut Anssia, silla enemman han odotti sitd, mité poika oli juuri
silla kertaa keksinyt. Eraana puolipilvisenad iltapaivana Anssi juoksee tuttuun tapaansa pihalle,
mutta poika ei olekaan sielld odottamassa, kuten tavallisesti. Anssi katsoo ymparilleen tutussa
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pihamaisemassa. Pihaa ympardivat kitukasvuiset koiranputket, joiden ylapuolella rauduskoivut
riiputtavat pitkia teravareunaisia kasidan. Itku takeltelee Anssin kurkussa, kun han potkii
sammaloituneita kivenmurikoita ympari ja katsoo jo auringon paahteessa valjahtyneiden
ruusunmarjapensaiden alta. Poikaa ei ndy missaan. Anssi ryntaa jopa pihan takana kasvavaan
sekametsaan, jossa poika ja han olivat silloin talldin leikkineet kuurupiiloa. Anssi odottaa monta
tuntia keinussa kiikkuen tietden mydhastyvansa illalliselta. Aiti ei pitanyt siita, ettd han oli
my®&h&an ulkona. Aiti ei halunnut, etta hanelle tapahtuisi mitdan pahaa. Paha! Sen sanoessaan
aidin 4ani murtui aina, eika& Anssi tiennyt mita aiti pelk&si. Pihaan keinun luo aiti ei koskaan
tullut. Kaunis, kirottu piha! Puolittain juomalasin 1api aiti katsoo sita ja sen keskella tuulessa
nauravaa keinua. Eteen ja taakse, eteen ja taakse, keinu kohoaa korkealle sitruunaperhosten
tanssiin. Tuuli py0rittdad nauravaa keinua ympari kuin pieni tornado yllyttaen paivankakkaroiden
kasvot kohti valoa. Aiti muistaa tuon paivan kuin eilisen. Vihlaisu kdy l4pi vartalon joka sopukan.
Valoon ilmestyy pienet sormet, jotka hellivat valkoisia teralehtia. Porréisen pellavaiset kutrit ja
pikkuiset kuopat poskissa nauravat kilpaa keinun kanssa. Tuo muisto iskee tajuntaan
akkiarvaamatta, se kohisee verta suonissa ja paassa, koko inhimillisen ymmarryksen tuolla
puolen. Ei han tapahtunutta vielakddn ymmarra. Sydan vaan ei lakkaa itkemésta. Ei se koskaan
lakkaa. Kipea muistikuva piirtyy tahtomattaan aidin silmien eteen. Kuin lentava paholainen
ilmestyy kaaressa naapurin pojalta riehakkaan pelin saatossa kadonnut jalkapallo pojan keinun
luo. lloisesti pallo pomppii keinusta poispain, kun pieni jalka pukkasee sita eteenpain. Poika
hyppéaa keinusta ja lahtee kukkulan rinteen l16ytaneen pallon perdan. Pallo osuu kuhmuraisella
matkallaan kivenmurikkaan, josta se saa voimaa ponnahtaa yl0s tien paalle. Pallo jatkaa
lentoaan yl6s, kun poika osuu jarrut kirskuen tieltddn vasemmalle ja oikealle raavittéman
suurella vauhdilla puikkelehtivan urheiluauton konepeltiin. Aidin juomalasi sal&htaa tuhansiksi
tulikipindiksi keittion kylmalle marmorilattialle. Yhden silméniskun ajan piha nayttda kuin mustaa
mahlaa sisuksistaan syoksevalta hirvion kidalta. Keittion hauraassa hiljaisuudessa kuuluu vain
pienen pojan heled nauru. Parilla siiven iskulla leppakerttu pyréahtaa paikoilleen pyséhtyneen
keinun ohi. Tovin Anssi leikkii yksin koivunoksien kehystdmassa majassa, jonka han ja poika
vasta eilen rakensivat pihan peralle. Turhaan han yrittéda taputtaa hiekkakakkuja, jotka
murenevat heti vaaleansinisen muoviamparin suojasta paastyaan. Anssi ottaa lippalakin pois
paastéaan ja heiluttelee sitéd kddessaén. Pihalla on hiljaista, pelottavan hiljaista. Kummallinen
tunne valtaa Anssin. Pihan vesilatakdssa han katsoo tummaksi muuttunutta kuvajaistaan.
Pettyneend kotiinpain raahustaessaan Anssi huomaa ruohikkoon tipahtaneen yksindisen
vaahtokarkin. Nostaessaan pehmean muiston kAmmenelleen Anssi tuntee kevyen kosketuksen
lippalakin kulmassaan. Aiti laskee tyhjén juomalasin kidestaan. Hetken ajan han pirskottaa
kylmaa vetta hanasta kasvoilleen ja katsoo, kuinka soikion muotoiset helmet katoavat
hopeiseen hautaansa. llta-aurinko luo sateensa aidin kasvoille hanen aukaistessaan jo hieman
liitoksistaan natisevan keittion ikkunan. Han sulkee silmansa toivoen hartaasti unikuvaa — sita
ainoaa, jota han ei koskaan halua unohtaa. Unikuvassa poika vilkuttaa didille. Kirkas valo
haikaisee aidin silmia, mutta han tunnistaa tuttujen pahkinanruskeiden silmien kaiken sulattavan
katseen. Tarralenkkarit tdmpséhtelevat varmoin askelin eteenpain kultaisella kentélla. Lapsi
nayttaa onnelliselta retuuttaessaan yksikorvaista pehmo-Ottoaan oikeanpuoleisessa
kaddessaan. Valo sateilee sateenkaaren véareissa hanen sottaisilla lappuhaalareillaan.
Péaivankakkara pilkottaa haalareiden etutaskusta. Vasemman polven kohdalla on aidin muinoin
ompelema, epamé&araisen suorakulman muotoinen paikka. Aiti, mita sin& katsot?”, Anssi
kysyy. Aiti havahtuu unikuvastaan tdhan hetkeen. llta-aurinko siinta4 jo pitkalla horisontin ylla.
Han k&dantaa paansa keittién ovensuuhun tulleen poikansa puoleen. Poika on kaantanyt hanen
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syntymapaivalahjaksi ostamansa leijonalippalakin vaarinpain. Lakki nayttad kummallisen
puhtaalta, siitdh&n on jo viikkoja, kun han pesi pojan lakin, senkin vékisin. Niin paljon poika
tuota lakkiaan rakastaa, aiti miettii ja hymynkare tavoittelee hanen suupielidan. Pojan katse
koskee hanta. Anssi huomaa aidin pyyhkivan vimmoissaan poskille haluavia kyyneleita. "Pienta
poikaa katson, aiti saa sanotuksi. "Tulehan, niin kerron sinulle jotakin”, aiti jatkaa ja suoristaa
samalla pitsireunaista essuaan. Ruoka on jo aikaa sitten jadhtynyt, mutta molempien ajatukset
ovat toisaalla. Anssi ndkee aidin silmissa sinisen kaihon — katseen, jonka han muistaa etaisesti
nadhneensa aina silloin talldin, joskus hyasinttien ja kastelukannun valissa, joskus taas kirjan ja
nojatuolin oudossa tilassa. Aiti on silloin poissa, jossain toisaalla. Anssi tieta, etta se jokin
toinen paikka on hyvin surullinen. Anssi nousee aidin perdssa ylakerran portaita
makuuhuoneeseen. Aiti avaa matalan vaatehyllyn paall4 lepaévan kohokirjaillun lipaston
avaimella, jonka Anssi tietd4 olevan piilossa &idin syddmenmuotoisessa hopearasiassa. Aiti
nostaa lipaston sisalta silkkisen kaarepaperin ja istuutuu vuoteelle. Han taputtaa rohkeasti
paikkaa vieressdan ja Anssi kapuaa vuoteelle painautuen aidin lahelle, ihan &idin kylkeen kiinni.
Anssi on hiirenhiljaa, kun aiti avaa vaaleanvioletin silkkikaarén hellin ottein. Kun Anssi katsoo jo
aavistuksen reunoistaan rispaantunutta valokuvaa han samassa tajuaa, miksi poika oli niin
tutunoloinen.
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