Kallioluodon ehdoilla

Olen nyt omillani Bengtskarin kallioluodolla majakassa, jonka ostin. Se on sellainen hylatty
arkkitehti Florentin Granholmin suunnittelema kivimajakka, jonka venalaiset yrittivat rajayttaa
jatkosodan aikana kaydyssa Bengtskarin taistelussa. Kallioluodolle aallot saapuvat tuhansina
valkoisina rullina jostain kaukaa. Hylattyna ja kaukana sivistyksesta halusinkin tdman paikan.
Taalla patee luonnonlait. Kaikki on sisdan ja ulos hengitysta majakan ja kallioluodon ehdoilla.
Sytytéan lampun ja laitan majakan py6érimaan. Ruosteisen kierreportaikon ylatasanteelta
katselen tahtia, jotka tuikkivat mustan kankaan Iapi. Joka y6 joku ampuu haulikolla kankaaseen
ja valkoinen valo paasee pienind pisteina valaisemaan taivasta. Herdan majakan lampun
moottorin &dneen. Lamppu oli sammunut, ja kallioluoto oli taynna laivoja, jotka olivat tulleet
haaksirikkoutumaan. Otin lyhdyn ja heilutin sité kalliolla vimmatusti, mutta ei se mitdan auttanut.
Laivat maaratietoisesti murskautuvat kallioon, mutta niissa ei ollut ihmisia. En voinut muuta kuin
Epailla omaa olemassaoloani. Olinko olemassa vain kallioluodolla, mutta nyt kaikki olisi turhaa:
Tanja ja lapset, niitd ei oikeasti olisi ollutkaan. Majakka olisi saanut minut valtaansa ja olisin
kuvitellut kaiken. Vetaydyn torniin ja katselen hdmmentyneena ylatasanteelta tahtia ja laivojen
murskautumista. Ymmarsin, etté laivani oli ensimmainen. Se oli murskautunut kauan sitten
kallioluodolle ja nyt muutkin laivat olivat tulleet samalla tavalla murskautumaan. Ymmarsin, etta
olin sittenkin osa todellisuutta. Tanne kallioluodolle aallot saapuvat tuhansina valkoisina rullina.




