
Juhannus

Elina seisoo tiskialtaan edessä ja pesee uusia perunoita. Vanhanaikaisesti käsin, hän ei ole
tottunut käyttämään juuresharjaa, vaikka kotipalvelun ihmiset hänelle siitä muistuttavatkin. Hän
haluaa tuntea veden valuvan ja sormenpäidensä pyörittävän mullan ja hiekan pois perunan
pinnalta. Siinä hetkessä on jotain hyvin meditatiivista. Antaa veden valua ja sormien hangata
perunanpintaa. Katse samentuu ja valkoinen keittiönkaakeli sumenee usvaiseksi hämäräksi.
Mieleen nousee juhannus vuosikymmenten takaa. Elina on taas Ylämaunulan kartanon
keittiössä, keskittyneenä huuhtomaan uusia perunoita. Palvelijanovi käy ja vahvat kädet
kietoutuvat omistavasti Elinan vyötärölle. Kaarlon karhea parransänki hiertää niskaa ja poskea,
hän suutelee ja puree Elinan auringon päivettämää niskaa. Tuhat salamaa käy Elinan vatsasta
päähän.   - Tule, mennään vintille, äiti on päiväunilla, Kaarlon ääni on käheä ja vaativa.   Elina
vilkuilee vanhan emännän kamarin ovelle. Talkooväki on tulossa kohta puoliselle, perunat pitää
saada pestyksi. Elina empii vielä, mutta Kaarlo siirtää perunakattilan puuhellan reunalle ja vetää
hänet kädestä vintille. Vintin lattia on kova ja pölyinen, mutta Elina ei välitä siitä. Hän antaa
Kaarlon viedä hänet mennessään ja puree huultaan, ettei vanha emäntä heräisi ja tulisi
tarkistamaan, mitä ääniä vintiltä kuuluu. Puhtaat, valkeat pitsireunaiset lakanat roikkuvat vintin
pyykkinaruilla, Kaarlo murahtelee matalasti. Kumpikaan ei kuule syömään tulevan talkooväen
rupattelua kuistilta.  Toinen juhannus vuosien takaa. Elina lymyilee vasikkahaan takana
koivikossa ja siristelee kartanolle. Jalat tutisevat tahdottomasti. Elina silittelee mekaanisin
liikkein pyöristyvää vatsaansa, rauhoittelee vatsassa kasvavaa vauvaa ja samalla itseään.
Portaikon molemmin puolin on Eerikin pystyttämät juhannuskoivut, jotka heiluvat kevyesti
kahisten leppeässä kesätuulessa. Niitä Kaarlo ei ole sentään kaatanut ryskiessään ulos.
Pihakiveyksellä on tuhansina pirstaleita isoäidin kristallimaljakko ja Eerikin tuomat villiruusut.
Kaarlon vaanivalta katseelta ei mikään jää huomaamatta. Ylämaunulan pihassa kasvaa vain
puistoruusuja ja syreenejä, valkoiset villiruusut ovat jostain ihan muualta. Elina arvelee
uskaltaisiko jo mennä takaisin sisälle vai menikö Kaarlo tosiaan naapuriin jatkamaan
juomistaan.  Elina hätkähtää takaisin nykyhetkeen. Hän vilkaisee kerrostalon pienen keittiön
pöytää ja kurtistelee kulmiaan. Pöytä on katettu kahdelle ja siinä on jo sillipurkki, salaattia,
keitettyjä kananmunia ja savustettua lohta. Elina puree huultaan epävarmana. Kuka on tulossa
syömään? Kaarloko? Ei, Kaarlohan on kuollut jo aikoja sitten. Ehkä joku lapsista? Ei, eivät
hekään. Lapsilla on jo omat perheensä, menonsa, juhannuksensa. Elina on ollut yksin monta
juhannusta kerrostalon juhannushiljaisuudessa. Kiertänyt ikkunasta sohvalle, välillä lasitetulle
parvekkeelle. Kaupunki on niin hiljainen juhannuksena. Kotipalvelu ei käy juhannuspäivänä.  
Ovikello soi vaimeasti, Elina hätkähtää.   Elina avaa varovaisesti oven ja huokaisee
helpotuksesta. Eino! Hänhän se on tulossa juhannuspäivälliselle, Elina itse kutsui hänet. Eino
hymyilee ja katsoo Elinaa kysyvästi silmiin.  - Muistitkos sinä, että minä olen tulossa syömään?
Eino kysyy hieman arkaillen. - Tottakai, tule sisään! Elina touhuaa henkaria takille ja miehen
ojentamia kukkia maljakkoon.   Ne ovat villejä lupiineja heidän päivälenkkipolkunsa varrelta. Nyt
Elinalle kaikki on taas selvää. Välillä hän häviää vanhoihin muistoihinsa ja kestää hetken
ymmärtää kuka ja missä on. Mutta nyt Einon kädet ovat hänen ympärillään ja huulet poskellaan.
 - Rakas, Elina, minä olen ollut malttamaton kuin pojankoltiainen, kun olen odottanut, että saan
lähteä luoksesi, Eino kuiskaa hänen korvaansa.  Elinan posket karahtavat punaisiksi. Nyt hän
muistaa. Eino lupasi käydä lääkärissä, hakemassa niitä sinisiä pillereitä, ettei juhannus menisi
pelkäksi kädestä pitelemiseksi.   Elina ja Eino istuutuvat ruokapöytää, syövät ja juttelevat.
Kumpikin on jotenkin levoton ja keskustelunalut tyrehtyvät alkuunsa. He vetäytyvät olohuoneen
sohvalle katsomaan mustavalkoista elokuvaa ja Eino hivuttautuu koko ajan lähemmäksi Elinan
kylkeä. Elinan suuta hieman kuivaa ja hän melkein kuulee oman sydämensä jyskeen
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kesämekkonsa lävitse. Eino vetää päiväpeiton pois sängyn päältä ja nappaa Elinan viereensä
sängylle. He katsovat toisiaan silmiin ja kumpaakin hengästyttää. He ovat tunteneet toisensa jo
kauan, mutta ennen Einon vaimon kuolemaa he eivät ole koskaan olleet näin kahden ja
lähekkäin. Elina sulkee silmänsä ja tuntee Einon huulet omillaan. Hetken haparoituaan
suudelmat syvenevät ja Elina tuntee tutun lämmön vatsanpohjassaan. Hän on elossa taas,
jotenkin.  Eino hyväilee karhealla kädellään Elinan poskea ja hänen hengityksensä rauhoittuu
pikkuhiljaa.   - Juhannus ja taas sain rakastua, Eino kuiskailee Elinan korvaan. Elinaa
hymyilyttää.   Hän muistaa Einon kertoneen, että hän tapasi vaimonsa juhannustansseissa ja
niiden tanssien jälkeen hän oli rakastunut ja mies, ei enää poikanen.   - Juhannuksessa taitaa
olla erityistä taikaa sinulle, Elina naurahtaa.   Eino hymyilee ja hänen silmäryppynsä syvenevät
entisestään. 
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