Ehka joku kuulisi

Nainen, lahemmas kuusikymppinen makaa vuoteessaan varhain aamulla. Han on hereilla,
mutta silmat on ummessa. Han nékee kuinka han heraa, nousee ylés ja suorittaa
aamutoimiaan. Han koittaa tehda ne mahdollisimman hiljaa, etta puoliso ei heraisi hdnen
kolisteluun, onhan han raatanut raskaan tydéviikon ja hanella on oikeus levata. Han hymyssa
suin mittaa kahvia suodatinpussiin samalla, kun puurot porisee kattilassa. "Onpa kaunis aamu”,
han ajattelee kun katsoo ulos ikkunasta. Aurinko porottaa suoraan kasvoille ja linnut visertavat
kauniisti. Han kattaa péydan ja istuu alas. Olo on onnellinen. Onhan t&ndan se péiva kun lapset
perheineen tulevat juhlimaan hanen syntyméapaiviaan. Talo tayttyy lastenlasten riemusta,
tytarten naurusta ja miesten leikkimielisesta kilvoittelusta. Han on leiponut koko viikon, tanaan
pitdisi vield koristella kakku. Lomaviikko t6istd on myds mahdollistanut ystavattarien nakemisen.
Hanta naurattaa kovasti ystavansa kertomukset lomamatkalta. Pian ha&nkin paasisi kahdeksi
viikoksi Espanjan auringon alle. Han sy6 puurolautasensa tyhjéksi ja kuulee kuinka mies on
herannyt. He vaihtavat hyvat huomenet ja mies suutelee hantéa hellasti otsalle. "Rakastan
sinua!” Nainen avaa silmansa ja tuijottaa kattoa. Pitaisi nousta, mutta han ei tieda miksi. Verhot
on visusti kiinni, eika aurinko paase tayttdmaan valolla huonetta. Han nousee hitaasti istumaan
ja kurottautuu y6pdydalla olevaan ladkedosettiin. Aamuldakkeet. Niitd on talla viikolla enemman
kuin viimeviikolla, taas joku uusi. Enta jos han ottaisi kaikki 1adkkeet dosetista, tarvisiko silloin
herata? Han tuijottaa dosettia. Tanaan on tiistai, ainakin niin dosetti vaittaa. Ei kai silla valia.
Han kaataa tiistai-aamun laakkeet pieneen hentoon kateensa ja vie ne suuhunsa. Pieni toivo
vilahtaa mielessa ” Jos ne tdndan auttaisi? Jos tdndan ei tuntuisi niin pahalta?”. Han nousee ja
kavelee keittiodn. Tiskit on tiskaamatta, on ollut jo tovin. Miksi han tiskaisi? Ei kukaan ole
tulossa kylaan, paitsi perjantaina. Silloin saapuu joku tyéntekija, sekin varmaan taas uusi. Han
istuu tuolille ja tuijottaa ulos. Aurinko porottaa kasvoille, mutta han ei hymyile. "Pitaisikd soittaa
tyt6ille?” han pohtii. "Eivat he tosin varmaan kerkea juttelemaan, heilla on kiireita.
Lapsenlapsillakin harrastuksia... Viimeksikin sanoivat soittavansa my6hemmin, mutta puhelin ei
koskaan soinut. Ehka tdndan?”. Postiluukku kolahtaa. Han kavelee eteiseen ja tuijottaa lattiaa,
joka on vuoraantunut mainoksista ja avaamattomista laskuista. "Jos ne veisi vain roskiin,
saisiko kukaan tietdd?” Mutta han ei astu ovesta ulos. Sielld voi olla muita. Han ei kesta
kohdata ihmisten katseita. "Ne nauravat ja pilkkaavat!”. Han katsoo kelloa. Tahan aikaan tulisi
lempisarjan uusinta. Han istuu television eteen, mutta ei avaa sita. Televisio on rikki, on ollut jo
vuoden. Tyttaren mies on luvannut tuoda uuden. "Ehka télla viikolla?". Alkaa tuntua pahalta.
Han istuu likkumatta ja sulkee silmansa. Tuntuu silta kuin joku kuristaisi ja painaisi rintaa. Han
tietaa, etta pitaisi ottaa ladketta, mutta han ei voi liikkua. Han pelkaa, etta hanelle tapahtuu
jotain jos han liikkuu. Paikallaan on turvallista. Olo pahenee ja hdn alkaa huutaa kovaan
aaneen. "Ehka joku kuulisi?” Han heraa sohvalta. Kello on jo lahemmas yhdeksan. Hata valtaa
h&anen mielen "Enté jos tytar on soittanut?”. Han etsii puhelintaan hatdantyneena. Se |16ytyy
sangylta. Han istuu alas ja toiveikkaana nappailee puhelimen auki. Ei puheluita, ei viesteja.
"Ehka sitten huomenna.” Nainen makaa sangyssaan. Han on juuri ottanut iltalddkkeet. Han
sulkee silmansa ja hymyilee. Kohta han voi taas hyvin. Ne seuraavat hetket, kun han saa
vaeltaa unien maailmassa. Unet ovat lempeitd. Ne ei naura eiké kuiskuttele selan takana. Ne
kietoo kasivarret rakkaudella ymparille ja vie kauas pois. Ennen nukahtamistaan han koskettaa
valokuvaa ydpdydalla. "lkavéin sinua rakas...”




