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Olin yllattynyt. Minua pyydettiin esiintyesséni lausumaan Eino Leinoa. Lopulta ajattelin, etta
olihan néita tehty. Voisi olla myds hyva osata esittda vahan erikoisempaakin materiaalia. Toki
oli riski likaa muuttaa ohjemaa lilkaa ja monesti fanit pettyivat, jos meni materiaalin kanssa
turhan pitkdlle. Harjoittelin paljon tilattua keikkaa varten. Syvennyin melankolisiin sékeisiin ja
huomasin kuinka runot toivat mukavan kontrastin omalle toiminalleni. Homma saattoi joka
tapauksessa toimia, se toisi katselijoille unohtumattoman ja iloisen hetken. P&aatin kuitenkin
ensin testata esitykseni koeyleisdn edessa. Runonlausunta oli kuitenkin jotain sellaista, mita en
tehnyt ikind esiintymisen aikana. Tama oli merkittava muutenkin, silla minut yleensa tilattiin
polttareihin ja pikkujouluihin, mutta ensimmainen kerta hautajaisiin. Koeyleisoksi kelpasivat
Styge ja kahvila Kaarimaljan Irma. Jarjestin pienimuotoisen esityksen olohuoneessani. Paastin
todellakin tulemaan ihan taysilla, silla lailla kuin sen oikeassa esityksessa tekisin. Esityksen
jalkeen Styge varmisti, etta olihan ne hautajaiset minne oli menossa. Han piti esitystani hieman
jopa sopimattomana, mutta mitd han taiteesta ymmarsi. Ei mitdan. Styge oli hieman epéavarma,
muttei uskaltanut sanoa minulle enempéaa poikkipuoleisia sanoja, silla mina saatoin |16yda
naamaan. Odotin Irman mielipidettd. H&n oli aina kovin hiljainen, eikd puhunut koskaan kuin
yhden sanan kerallaan. Eik& kukaan tietenkdan muuten puhunutkaan, mutta hanelta ei toista
sanaa tullut ollenkaan. Lopuksi Irma vain sanoi, etta vasyttaa. Koe-esityksesta jai ristiriitainen
tunnelma, vaikka odotukseni olivat korkealla. Ehk& Styge ja Irma eivat olleet ihan kohderyhmaa.
Tekemani taide oli kuitenkin pienen porukan juttu ja se vaati hieman sulattelua. Styge ja Irma
olisivat silti voineet olla kohteliaita ja kehua minua. Joka tapauksessa esitys olisi huomenna ja
tarvitsin kunnon unet enenen henkisesti vaativaa koitosta. Késkin Stygen ja Irman painua
kodistani ulos ja jattdmaan minut rauhaan. Styge kysyi, etté pitikd aina olla niin vihainen ja
puhua rumasti. Mina sanoin, ettd ala mussuta siina, senkin pelle ja paiskasin heidat
rappukaytavaan. Nain yo6lla unta kolisevista perékarryista joiden takalamput eivat olleet rikki.
En tieda miksi se unessa tuntui merkittavalta tiedolta. Se kuitenkin unista, ne eivat kiinnostaneet
minua paljoa. Unistaan kertominen oli samanlaista kuin puhuisi omasta ulosteestaan. Ketaéan ei
kiinnostanut. Otin kaapista mustan pukuni, kiristin solmion ja naytin hyvalta. Kertasin viela
mielessa Leinon teksteja, vaikka ne olivatkin jo hyvin muistissa. Minun piti esiintya viimeisena,
kuitenkin ennen adressien lukemista. Minun ei siis tarvinnut olla koko seremonian ajan paikalla.
Se riitti, ettd saapuisin ajoissa paikalle. Minut otti vastaan seurakuntatalolla sama mies joka
tilasi esityksen. Hanen nimensa ei jadnyt mieleeni. Han oli tavallinen suomalainen keski-ikainen
mies. Jotenkin tylsa, enka viitsinyt katsoa hanta silmiin. Kaytin esityksessa yleensa musiikkia.
Koska kyseessa oli hautajaiset, sovimme, etta jokin Sibelius tai Beethoven olisi hyva. Paadyin
Beethoven viulukonserttiin D duurissa. Se oli rauhallinen, muttei liian synkka, tavallaan jopa
toivoa antava. Siina oli lAmminta ja kaunista rupsutella. Musiikki alkoi. Mina astui yleisdn eteen.
Ensimmainen térdyksen kohdalla ihmiset katselivat toisiaan kummastuneena. Seuraavaksi
paastin kunnon sarjan tuhnua ja samalla lausuin etta haihtuvi nuoruus kuin vieriva virta, seka
muita Eino Leinon ikivihreita sakeita. Yleisé muuttui hysteeriseksi. Lapsien korvia tukittiin,
mummot pyortyivat ja miehet kdarivat hihojaan taistelun merkiksi. Paatin silti vetaa settini
loppuun, vaikka minua heiteltiin elintarvikkeilla. Lopuksi minulle buuattiin, mutta kumarsin silti
yleisélle ja poistuin paikalta. Jain odottamaan seurakuntatalon aulaan tavallisen nakdista
suomalaista miesta. Han saapuikin melko nopeasti, mutta oli tuohtunut. Mina odotin palkkaani,
silla ei tama mikaan ilmainen esitys silti ollut, vaikkei yleisd ihan pitanytkaan taiteestani. Mita
tuo oli? Mies kysyi minulta. En ymmartéanyt mita han tarkoitti, halusin vain rahani ja I&htea kotiin.
Juhlasalista tuli ihmisi& eteiseen ja minua osoiteltiin sormella. En pitanyt siitd. Etko vain voinut
lausua runoja niin kuin sovittiin. Miksi sinun piti piereskella niin kovasti? Min& sanoin hanelle
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suoraan, etten ollut mikaan runonlausuja. Mitas palkkasit erehdyksissasi flatulistin surujuhliin.
Le Pétomanen, etten paremmin sanoisi. Mies suostui lopulta maksamaan minulle
keikkataksani, varmasti halusi minusta eroon ja tajusi, etten lahtisi ilman rahoja. Han kysyi
kuitenkin miksen kieltdytynyt kun tiesin, etta tilanne oli arvokas. Sanoin hanelle, etté olihan naita
tehty.
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