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Joka lauantaiaamu he kokoontuvat, yleisimmin johonkin kantakahvilaan tai huoltoasemalle.
Kertovat siellä viikon kuulumiset, uusimmat bongausretket ja kamera-uutuudet. Sanovat sitä
Parlamentin kokoukseksi. Myös päivän sanomalehdet luetaan läpi. Eipähän tarvitse tilata kotiin.
Kokousta ei tietenkään voi jättää välistä, vaikka joskus yhdellä kokoustajista olisi
kesämökkiviikonloppu perheen kanssa suunnitteilla. Mökille mennään vasta kokouksen jälkeen.
Silloin aikaa perillä olemiseen jää ruhtinaallisesti lauantai-iltapäivästä sunnuntaihin. Ennen
lähtöä pitää pakata tavarat, ostaa ruuat ja odottaa kokoustajaa kotiin saapuvaksi. Kelloa
katsoessa huomaa pian iltapäivän olevan käsillä. Yksi vaihtoehto olisi tietenkin ollut mennä jo
perjantaina mökille ilman kokoustajaa, joka voisi sitten lauantaina tulla perästä. Höpsis töpsis,
se ei tule kuuloonkaan. Joko mennään yhtä matkaa tai ei ollenkaan. Lopulta päätetään, ettei
yhden yön takia kannatakaan lähteä ajamaan maalle. Eihän mökillä oleminen ole edes
hauskaa. Kuka nyt haluaisi käydä mato-ongella narraamassa ahvenia, lämmittää saunaa tai
käydä uimassa ilta-auringossa?    Joskus Parlamentissa päätetään lähteä yhteiselle
kuvausretkelle perhosia kuvaamaan. Sitäkään reissua ei voi jättää välistä.  Samalla on myös
mainio tilaisuus testata uutta huippuluokan järjestelmäkameraa, jonka eräs kokoustaja oli
äskettäin ostanut. Ostaessaan uutuuskameraa, perheen taloudellinen tilanne oli käväissyt
kokoustajan mielessä, mutta kamera-harrastus ei kuitenkaan ole säästökohde. Kaikesta muusta
voidaan varmasti tinkiä. Muutetaan vaikka pienempään asuntoon. Tekniikka kehittyy niin
huimaa vauhtia, että pakkohan se uusi kamera oli ostaa. Edellinen järjestelmäkamera on vain
muutaman vuoden vanha ja ihan hyviä kuvia sillä tulee, mutta sitä ei silti kannata myydä
eteenpäin. Jätetään se tuonne kaapin perälle lojumaan, sillä joskus kyseinen kuvausväline voi
olla antiikkinen keräilykohde. Niin kuin se Polaroid-kamera, jota ei saa käyttää, vaikka sekin
toimisi iästään huolimatta hyvin ja joku mahdollisesti sillä haluaisi kuvata.   Kalliista
harrastuksestaan huolimatta eräs kokoustaja ajattelee silti perheensä parasta. Kun teini-ikäinen
tytär haluaisi uudet kilpasukset vanhojen ja liian kevyiden suksien tilalle, käy kokoustaja
ostamassa sukset käytettyinä. Raha ei kasva puussa, tyttöseni, kokoustaja sanoo. Tytär on
mielissään uusista suksista ja saakin uuden vaihteen päälle harrastuksessaan. Kun tytär eräänä
päivänä pyytää lupaa korvareikien hankkimiseen, on vastaus, ettei kokoustaja oikein pidä
rei’itetyistä korvista. Eivät ne sinun korviisi tulekaan, vaan minun, tytär sanoo. Perheen äiti
näyttää peukaloa ja hymyilee, ja kokoustaja katsoo yllättyneenä ja samalla huvittuneena
tyttäreensä. Seuraavana päivänä tyttärellä on harjoituskorvakorut korvissaan ja hymy herkässä.
  Luonteeltaan kyseistä kokoustajaa voisi kuvailla vaikeaksi. Helposti suutahtava, kaikki täytyy
tehdä juuri niin kuin hän haluaa, eikä vastalauseita sallita. Kerran sanomalehti oli väärässä
kohtaa pöytää, jonka seurauksena kokoustaja veti säkillisen herneitä nenäänsä. Lieköhän
lempiruokansa hernerokka, kun sen verran useasti ovat herneet olleet matkalla naamaan.  
Joitakin vuosia tyttären teini-iästä myöhemmin perheen äiti kuolee. Silloin raha kasvaa vielä
vähemmän puussa kuin aiemmin. Kokoustaja ostaa tyttärelleen kannettavan tietokoneen
yliopisto-opintojen aloittamisen kunniaksi. Tällä kertaa rahaa ei säästetty eikä kannettavaa
ostettu käytettynä, vaikka rahatilanne oli mikä oli.  Tyttären yliopisto-opintojen aikana tietokone
kuitenkin hajoaa juuri kun tytär on kirjoittamassa tutkielmaansa. Tuntien työ pirstaleina, sillä
kirjoittamispuuskassaan tytär oli unohtanut tallentaa sinä päivänä kirjoittamansa osuuden.
Itkuissaan tytär soittaa kokoustajalle, joka myöhäisestä kellonajasta huolimatta lähtee ajamaan
kohti tyttären opiskelukaupunkia ja tuo tyttärelle oman tietokoneensa hajonneen tietokoneen
tilalle. Seuraava päivä pelastui.   Kuudenkymmenen vuoden elämänmatka kaikkine mutkineen
on todennäköisesti pehmentänyt kokoustajaa. Päivittäiset soitot tyttärelle aina tyttären opintojen
alkamisesta ja äidin kuolemasta ovat muodostuneet perinteeksi. Siitäkin huolimatta, että
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tyttären vastaukset puhelimessa ovat sittemmin muuttuneet lähinnä yksisanaisiksi ja
vähänkertoviksi. Kokoustajan herneenvedot ovat harvenemaan päin, mistä tytär on kuitenkin
kiitollinen. Nykyään kokoustaja tekee kaikkensa perheensä eteen, kuten kannettavan
tietokoneen tapaus osoitti.   Edelleen Parlamentti kokoontuu lauantaisin, ja kamerakin on
uusinta uutta. Ainoastaan kokoustaja on muuttunut. 
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