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Kirjoittajan huomautus: Joku saattaa muistaa tämän. Aiemmin en ollut vielä valmis tätä
julkaisemaan, mutta nyt olen. Olen valmis ottamaan palautetta vastaan ja kuulemaan myös sen,
olisiko tätä kiinnostusta lukea kirjana. Kannattaisiko tarjota kustantajille? Haluan siis rohkaisua,
palautetta, huomautuksia virheistä jne! Tähän tulee kaikenkaikkiaan sitten 50 -lukua, joten
tarina on pitkä.    * * * * * * * * * * * * * * * * * *  Istuin mielisairaalan oleskelutilan suuren ikkunan
edessä ja katselin ulos pimenevään iltaan. Katulamppujen loisteessa näki, miten harmaalta
taivaalta sateli hiljalleen alas pieniä, valkeita lumihiutaleita, jotka tanssivat kauniisti tuulessa.
Muistin hämärästi, miltä oli tuntunut, kun yksi sellainen oli pudonnut iholle tai kielen päälle ja,
millaista oli ollut maata lumihangessa katsellen ylhäällä tuikkivaa tähtitaivasta. Ikkunalasista
heijastui kuvajaiseni; vaaleat, pitkät hiukset, tatuoidut käsivarret ja kapleat kasvot. Ilmeenikään
ei värähtänyt, mutta sisimmässäni hymyilin kenenkään huomaamatta.   ”Christopher Marshall”,
yksi valkotakkisista hoitajista lausui nimeni ja nostin katseeni vaaleatukkaiseen naiseen. ”Teille
olisi vieras.” Hämmentyneenä, mutta sitä ilmeelläni näyttämättä, käännyin katsomaan hoitajan
kädellään viittomaan suuntaan. Olin hämmentynyt jo ylipäätään siitä, että hoitaja ilmoitti, että
minulle oli tullut vieras. Kukaan ei koskaan käynyt luonani, enkä ollut puhunut kenenkään
kanssa puoleentoista vuoteen. Kääntyessäni katsomaan hoitajan osoittamaan suuntaan näin
etäämpänä miehen, joka oli pukeutunut kokonaan mustiin vaatteisiin ja, jonka katse oli
kiinnittynyt minuun. Mies nyökkäsi minulle, kun katseemme kohtasivat, mutta minä en tuntenut
häntä. En ollut koskaan aikaisemmin edes nähnyt häntä.   ”Kuka hän on?” kysyin kääntyen
takaisin hoitajan puoleen.  Hoitaja katsoi minuun ystävällisesti ja vähän sen näköisenä, että
minun olisi pitänyt tietää, kuka tulija oli.  ”Etkö tunne häntä?” nainen kysyi ystävällisellä äänellä
kuin olisi puhunut pienelle lapselle. ”Hän kertoi olevansa enosi. Hän haluaisi puhua kanssasi
kahden kesken.” Vilkaisin uudelleen miestä, jonka nainen oli sanonut olevan enoni. Hän ei
näyttänyt ollenkaan tutulta, vaikka en ollut nähnyt enoanikaan moneen vuoteen. Viimeksi äitini
hautajaisissa kolme vuotta sitten. En uskonut hoitajan sanoihin, mutta en keksinyt, kuka
muukaan mies voisi olla. ”Hyvä on, pyydä hänet tänne”, suostuin lopulta ja käänsin katseeni
takaisin ikkunaan.  ”Hän haluaa jutella kanssanne kahden”, hoitaja selvensi viittoen minua
nousemaan ylös. ”Vien teidät yläkerran toimistoon.”  Vastahakoisesti, istuen vielä hetken
katselemassa lumisadetta, nousin viimein tuolista ja lähdin seuraamaan hoitajaa mustiin
pukeutuneen miehen luokse. Mies nyökkäsi minulle lyhyesti, en nähnyt kunnolla hänen
kasvojaan silinterihatun alta, mutta ei sanonut mitään. Hän seurasi minua hiljaisena kohti
yläkertaa, jonne edelläni kulkeva hoitaja meitä johdatti. Sisimmässäni minusta tuntui, että olin
johdattamassa itseäni harhaan. Tämä mies ei ollut enoni, enkä tiennyt, mitä hänellä oli
mielessään. Mitä täysin tuntematon ihminen halusi yhtäkkiä minusta, kun edes sukulaisenikaan
eivät olleet käyneet katsomassa minua?   ”Haluaisitteko kahvia tai jotain?” hoitaja kysyi lähinnä
mieheltä, joka oli tullut katsomaan minua. Minut viitottiin istumaan tuoliin, joka oli keskellä
huonetta olevan kirjoituspöydän edessä ja mustiin pukeutunut, tuntematon mies istui eteeni
pöydän toiselle puolen.  ”Ei kiitos”, mies vastasi kohteliaasti ja kehotti äänettömästi hoitajaa
poistumaan.  Mies istui hiljaa tuolissaan minua katsellen ja odotti, että vaaleahiuksinen nainen
sulki oven perässään. Minulla oli koko sen ajan outo tunne, kuin mies olisi katsonut suoraan
lävitseni. Vasta, kun ovi oli visusti sulkeutunut ja hoitajan askeleet kaikonneet käytävältä, mies
avasi suunsa. Hänen äänensä oli matala ja tuntui melkein kuin kaikuvan pienessä
toimistohuoneessa. Vilkuilin huomaamattomasti ympärilleni kuin etsien jotakin terävää, jolla
mahdollisesti pystyisi puolustautumaan, mikäli siihen olisi tarvetta.  ”Christoper Marshall,
niinhän se oli?” mies kysyi, mikä paljasti jo sen, ettei hän ollut enoni. Enoni olisi sentään tiennyt
nimeni, vaikkei ollutkaan käynyt katsomassa minua täällä.  ”Kuka sinä olet?” tivasin jättäen
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vastaamatta miehen kysymykseen. Mies naurahti ja vasta nyt, kun näin hänen kasvonsa
kunnolla, outo tunne sisälläni vain kasvoi. Jokin, ehkä pieni ääni sisälläni, kehotti minua
pakenemaan, kun vielä voin, mutta en ymmärtänyt, miksi minun olisi pitänyt paeta. Miehessä oli
kyllä kieltämättä jotain outoa ja salaperäistä, mutta hän ei kuitenkaan näyttänyt siltä, että aikoisi
käydä kimppuuni tappaakseen minut tai mitään muutakaan vastaavaa. Miehen tummat silmät
katsoivat minua kiinnostuneena.  ”Minä kysyin sinulta ensin”, mies sanoi matalalla äänellään
rauhallisesti. ”Sinähän olet Christopher Marshall, etkö olekin?” Jokin miehen katseessa sai
minut jähmettymään paikoilleni ja vain tuijottamaan häntä. ”Olen, kuka sinä olet?” Miehen
silmätkään eivät räpsähtäneet, kun hän puhui jälleen. ”Minun nimeni on Adam Lillman ja olen
manageri”, mies vastasi lyhyesti. Tuijotimme toisiamme ilmeettöminä. ”Mitä minä sillä tiedolla
teen?” ”Oletpas sinä tyly minulle, Christopher”, mies jatkoi, mutta ei kuulostanut vihaiselta
puhuessaan. ”Minä olen täällä tarjoamassa sinulle sopimusta, josta et voi mitenkään kieltäytyä
ja mahdollisuutta päästä ulos tästä sairaalasta, mutta sinä et vaikuta edes kiinnostuneelta
tietämään, miksi olen tullut tapaamaan sinua.”  Tuijotin miestä silmiin. Vaikka lupaus siitä, että
saattaisin päästä ulos mielisairaalasta oli saanut kiinnostukseni hieman heräämään, en
näyttänyt sitä kovin helpolla. En tiennyt, saatoinko luottaa mieheen, joka istui edessäni. En ollut
koskaan kuullut hänestä sanaakaan. En ollut koskaan aikaisemmin edes nähnyt häntä. ”En nyt
oikein ymmärrä, mihin minä tarvitsisin manageria ja miksi minun täytyisi suostua tarjoamaasi
sopimukseen”, tokaisin jälleen tylysti takaisin.  Mies ei näyttänyt hetkeäkään siltä, että häntä
ärsyttäisi keskustella minun kanssani, kun en ollut tippaakaan kiinnostunut siitä, mitä
sanottavaa hänellä oli. Hän näytti sitävastoin päättäneen, että saisi minut vielä kiinnostumaan
sopimuksesta, joka hänellä oli minulle tarjottavanaan.  ”Mietitäänpä...”, mies jatkoi tyynen
rauhallisena ristien kätensä pöydälle. ”Ymmärtääkseni sinulla on jotain tarjottavaa minulle
sopimustani vastaan. Olen kuullut sinun soittavan, Christopher Marshall. Tiedän, että sinulla on
kasassa kappaleita, jotka suorastaan janoavat päästä ihmisten tietoisuuteen. Olenko
ymmärtänyt oikein, että olet kiinnostunut musiikkialasta? Sinä osaat soittaa erilaisia soittimia ja
laulaa. Eihän sellaisia lahjoja tulisi heittää noin vain menemään?”  En vastannut mitään.
Vaihdoin asentoa tuolissani ja katseeni etsi yhä jotain terävää huoneesta. Veitsi oli pistänyt
silmääni pöydän reunalla aivan edessäni. Se oli paperipinon takana niin, ettei edessäni istuva
mies huomannut sitä, mutta en tiennyt, miten saisin napatuksi sen itselleni miehen
huomaamatta.  ”Tämänkö sinä haluat?” mies kysyi aivan yllättäen, kumartui pöydän yli ja otti
käteensä veitsen, jota olin luullut huomaamattani silmäileväni.  Häkellyin. Hän ei ollut voinut
nähdä, mitä olin katsellut.  ”En minä...”, aloitin, mutta vaikenin miehen katseen alla.   ”Sinä voisit
saada tämän, Christopher”, mies jatkoi yhä rauhallisena katsellessaan veistä silmiensä edessä.
”Mutta olen kuullut, ettei sinulle saisi antaa teräaseita. Miksi ei?” Purin huultani katsoessani
miestä silmiin. En olisi halunnut vastata, mutta jokin miehen katsessa sai minut vastaamaan.
”Jos minulla on teräaseita kädessäni, olen vaaraksi itselleni ja muille. Satutan itseäni ja muita,
välittämättä siitä, keitä tulen satuttamaan.” Mies katsoi minuun kiinnostuneena.  ”Siksikö sinä
olet täällä?” hän kysyi laskien veitsen kädestään takaisin pöydälle.  En vastannut mitään. Olin
täällä siksi, että olin täysin yhtäkkiä, äitini kuoleman jälkeen, seonnut ja yrittänyt itsemurhaa.
Lääkärin mielestä olin vaarallinen niin itselleni kuin muille ja, että tarvitsisin pikaista,
asiantuntevaa hoitoa. Olin viettänyt sairaalassa jo kaksi vuotta, eikä mikään ollut muuttunut.  
”Kuten sanoin, sinulla olisi nyt mahdollisuus päästä pois täältä”, mies jatkoi jälleen, eikä hänen
katseensa ollut hetkeksikään poistunut silmistäni. ”Tarjoan sopimusta, mutta siihen kuuluu oma
hintansa; pääset täältä pois, mikäli pystyt nostamaan yhden bändin, joka tarvitsee sinua,
menestykseen. Miltä kuulostaa?” Jokin sai minut naurahtamaan ilottomasti ääneen. ”Mikä bändi
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muka haluaisi hullun solistikseen?”  ”Minun bändini”, mies vastasi ja sai minut jälleen
hiljentymään. Pois pääseminen sairaalasta oli enemmän, mitä ikinä olin halunnutkaan siellä
vietetyn ajan aikana, mutta en ollut uskonut sen koskaan onnistuvan. Nyt minulle tarjottiin,
mielestäni naurettava, sopimusta, johon minun ei tarvinnut kuin suostua.  ”Enpä usko”, tuhahdin
välinpitämättömästi ja olin jo aikeissani nousta tuolilta. ”Huijaa jotakuta muuta, minuun tuo ei
tehoa.” Nousin ja olin aikeissa kääntyä ovelle, joka oli jäänyt hitusen raolleen. En tiennyt, missä
hoitaja, joka oli ohjannut meidät toimistoon oli, mutta osasin huoneeseeni ilman häntäkin.
Tunsin tämän sairaalaan jo turhankin hyvin. Olin juuri aikeissa avata oven, kun se pamahti kiinni
suoraan nenäni edessä. En ollut edes koskenut ovenkahvaan eikä mieskään, joka istui yhä
pöydän toisella puolen. Huoneessa ei tuullut, eikä yksikään ikkuna ollut auki. Ovi oli sulkeutunut
kuin itsestään. ”Christopher Marshall”, miehen ääni oli muuttunut kovemmaksi ja korviini se
kuulosti kuin ukkosen jylinältä. ”Minä en halua ketään muuta, minä haluan ainoastaan sinut. Et
ole nyt tainnut aivan ymmärtää, että pääsisit todellakin pois täältä. Vai haluatko jäädä tänne
loppuelämäsi ajaksi?”  Käännyin katsomaan miestä, joka oli tullut seisomaan pöydän viereen.
Katsoin häntä suoraan silmiin ja jotenkin minusta tuntui, kuin hän olisi jollain tapaa hypnotisoinut
minut. Ehkä vain kuvittelin, olinhan hullu, mutta tuntui kuin mies olisi pelkällä katseellaan saanut
minut jotenkin valtaansa. Ja äänettömästi hän käski minua takaisin istumaan ja tottelin, vaikka
en ollut aikonutkaan palata istumaan.  ”Sitähän minäkin. En haluaisi vaikuttaa sinuun, mutta olet
nähtävästi päättänyt muuten olla kuuntelematta minua. Miten on, Christopher, haluatko sinä
ulos täältä?” ”Haluan”, vastasin ennemmin miehen tahdosta kuin omastani ja mietin yhä, miten
ovi oli voinut sulkeutua itsestään.  ”Hyvä, oletko ymmärtänyt sopimukseni ehdot?” ”Olen, mutta
miten minä hyödyn siitä?”  Mies siirtyi eteeni ja nojasi selkäänsä pöydän reunaa vasten. Mustat
hiukset, jotka pilkistivät esiin hatun alta, reunustivat aavistuksen kalpeita kasvoja.  ”Ensinnäkin
pääset pois täältä ja toiseksi, tulet saamaan mainetta ja kunniaa, eikö sellainen kiinnosta?” 
”Kiinnostaa.”  ”Hyvä, sitten meidän tarvitsee enää vain allekirjoittaa tämä sopimus”, mies sanoi
ja kuin tyhjästä silmieni eteen ilmestyi mustalla tekstillä täytetty paperi.  Paperi kirjaimellisesti
leijui ilmassa silmieni edessä, eikä siitä pitänyt kukaan kiinni. Mies vastasi virnistäen
hämmentyneelle ilmeelleni.  ”Kukaan ei uskoisi kuitenkaan, vaikka kertoisit, että näit paperin
leijuvan ilmassa silmiesi edessä. Sinähän olet hullu”, hän sanoi kuin olisi jutellut kanssani vain
niitänäitä. ”Nyt...allekirjoitus. Tarvitsen sen sinun...verelläsi.” Hätkähdin nostaessani katseeni
takaisin mieheen. Mies oli ottanut veitsen pöydältä. Se ei sentään leijunut ilmassa.  ”Minun
verelläni?” onnistuin kysymään ja hiljaa mielessäni mietin, kuka hitto mies oikein oli. Taikuri? 
”Niin juuri”, mies jatkoi ja astui pari askelta lähemmäs pidellen veistä kädessään. ”Sinähän olet
vuodattanut verta ennenkin, eikö niin? Pieni lisähaava ei varmasti tunnu missään.”   Veitsi
ojennettiin minua kohti. Epäröiden ojensin käteni ja tartuin sen kahvaan tuoden veitsen aivan
silmieni eteen. Sydämeni tuntui hakkaavan rinnassani. En tehnyt vielä mitään. ”Sinä haluat ulos
täältä, Christopher Marshall. Tämä on tilaisuutesi. Tämä on tiesi vapauteen.” Ojensin
vasemman käteni suoraksi eteeni. Käsivarteni oli jo ennestään täynnä arpia ja oikeassa
kädessäni oli pidempi ja syvempi haava muistuttamassa itsemurhasta, jota olin yrittänyt pari
vuotta sitten. Laskin veitsen iholleni ja tunsin sen viileyden. Siitä, kun viimeksi olin saanut
veitsen käsiini oli turhankin paljon aikaa. En ajatellut mitään painaessani veitsen kärjen ihoani
vasten. Mies hymyili katsellessaan minua, mutta en sillä hetkellä nähnyt hänen kasvojaan.
”Hienoa”, hän sanoi ja ojensi minulle teräväkärkisen kynän, jonka toisessa päässä oli musta
sulka. ”Nyt voit kastaa tämän vereesi ja allekirjoittaa.”  En lukenut sopimusta läpi, mikä minun
olisi ehkä kannattanut tehdä. Mitä ilmeisemmin mies oli kuitenkin ajatellut hoitaa tämän niin,
etten minä pääsisi lukemaan sopimusta kunnolla. Pääasia oli, että luotin miehen sanaan. Vasta
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paljon myöhemmin minulle kuitenkin selvisi, ettei sopimus ollut alkuunkaan sitä, mitä mies oli
sanonut sen olevan, mutta silloin sitä oli liian myöhäistä miettiä. Nyt kastoin kynän kärjen
ranteestani valuvaan punaiseen vereen ja ojensin sen kohti ilmassa leijuvaa paperia, jonka
alareunaan kirjoitin oman nimeni. Kun nimeni oli paperissa, sekä kynä, että paperi
kirjaimellisesti katosivat silmieni edestä. Käsivarressani oleva haava umpeutui kuin siinä ei olisi
koskaan haavaa ollutkaan, vaikka vielä hetki sitten se oli vuotanut verta. Kukaan ei uskoisi
kuitenkaan, vaikka kertoisit paperin leijuneen ilmassa silmiesi edessä. Sinähän olet hullu,
Christopher Marshall, miehen sanat kaikuivat pääni sisällä ja käännyin katsomaan häntä. 
”Milloin minä pääsen pois?” Mies naurahti ja astui ovelle. Hän avasi sen, ennen kuin vastasi.
”Pian. Minun on tehtävä muutamia järjestelyjä ennen sitä, mutta lupaan, ettei siihen mene
kauan. Arvioltaan, ennen kuin tämä viikko on lopuillaan, sinä kävelet ulos tästä sairaalasta,
Christopher”, mies sanoi ja astui oven toiselle puolen ollessaan lähdössä. ”Tapaan sinut
uudelleen hyvin pian ja silloin saat tietää kaikesta lisää. Hyvää yötä.” En vastannut mitään,
katsoin vain, kun mies poistui jättäen minut yksin toimistoon.   Veitsi oli yhä sylissäni ja
hämmennyin tajutessani sen. Ilmassa leijuva paperi, umpeutunut haava käsivarressani...kukaan
ei ikinä tule uskomaan sinua, Christopher Marshall. Ehkä olin vain kuvitellut kaiken? Ehkä
miestä ei ollut olemassakaan? Ehkä mitään sopimusta ei oltu tehty? Heijasin itseäni
edestakaisin hokien, etten saanut tehdä niin. Etten saanut antaa harhoille valtaa, enkä satuttaa
itseäni. Minun piti parantua. Minun piti vielä joskus päästä pois täältä. Ennen kuin tämä viikko
on lopuillaan, sinä kävelet ulos tästä sairaalasta, äänet kaikuivat yhä päässäni. Huutoni sai
hoitajat ja lääkärin tulemaan huoneeseen. Silloin olin jo ehtinyt viiltää veitsellä uudelleen
ranteeni auki. Olin polvillani lattialla ja viilsin välittämättä siitä, että sotkin sairaalan valkoiset
vaattetkin punaisella nesteellä. Verelläni. Sinun on allekirjoitettava sopimus omalla verelläsi. En
antanut hoitajien koskea minuun, kun he aikoivat tulla lähemmäs. Pidin veistä kädessäni ja
huidoin heihin päin käskien heitä pysymään loitommalla. Viilsin uudelleen. Kolme syvää haavaa
vasemmassa käsivarressani vuotivat verta. Ne eivät umpeutuneet itsestään.  Lopulta hoitajat
saivat minut rauhoittumaan. Yksi heistä väänsi veitsen kädestäni ja he pitivät käsiäni aloillaan,
kun lääkäri sitoi käsivarteni ympärille valkoisen siteen peittääkseen haavat. Minut nostettiin ylös
ja talutettiin huoneeseeni. Tunsin itseni uupuneeksi, enkä vastustellut, kun hoitajat pukivat minut
valkoiseen pakkopaitaan, joka oli ollut ylläni monesti aikaisemminkin. Nielin lääkkeet, jotka
minulle syötettiin ja hoitajat auttoivat minut vuoteeseen. Katselin lasittunein silmin, miten
huoneeni ovi suljettiin heidän perässään ja lukittiin ulkopuolelta. Jäin istumaan vuoteelleni ja
heijasin itseäni edestakaisin hokien, ettei mikään ollut totta. Ettei mitään ollut tapahtunut.
Väsyneenä nukahdin viimein levottomaan uneen.  
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