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Kirjoittajan huomautus: Joku saattaa muistaa taman. Aiemmin en ollut viela valmis tata
julkaisemaan, mutta nyt olen. Olen valmis ottamaan palautetta vastaan ja kuulemaan myés sen,
olisiko tata kiinnostusta lukea kirjana. Kannattaisiko tarjota kustantajille? Haluan siis rohkaisua,
palautetta, huomautuksia virheista jne! Tahan tulee kaikenkaikkiaan sitten 50 -lukua, joten
tarina on pitkg. ****rFrrrrrEEEEEEE*ostuin mielisairaalan oleskelutilan suuren ikkunan
edessa ja katselin ulos pimenevaan iltaan. Katulamppujen loisteessa naki, miten harmaalta
taivaalta sateli hiljalleen alas pienia, valkeita lumihiutaleita, jotka tanssivat kauniisti tuulessa.
Muistin hamarasti, miltd oli tuntunut, kun yksi sellainen oli pudonnut iholle tai kielen paalle ja,
millaista oli ollut maata lumihangessa katsellen ylhaalla tuikkivaa tahtitaivasta. lkkunalasista
heijastui kuvajaiseni; vaaleat, pitkat hiukset, tatuoidut kasivarret ja kapleat kasvot. limeenikaan
ei varahtanyt, mutta sisimmassani hymyilin kenenkdan huomaamatta. “Christopher Marshall”,
yksi valkotakkisista hoitajista lausui nimeni ja nostin katseeni vaaleatukkaiseen naiseen. "Teille
olisi vieras.” Hammentyneena, mutta sita ilmeellani nayttamatta, kddnnyin katsomaan hoitajan
kadellaan viittomaan suuntaan. Olin hammentynyt jo ylipdataan siita, etta hoitaja ilmoitti, etta
minulle oli tullut vieras. Kukaan ei koskaan kaynyt luonani, enka ollut puhunut kenenkaan
kanssa puoleentoista vuoteen. Kadantyessani katsomaan hoitajan osoittamaan suuntaan nain
etddmpana miehen, joka oli pukeutunut kokonaan mustiin vaatteisiin ja, jonka katse oli
kiinnittynyt minuun. Mies nydkkasi minulle, kun katseemme kohtasivat, mutta mind en tuntenut
hanta. En ollut koskaan aikaisemmin edes ndhnyt hanta. “Kuka han on?” kysyin kdantyen
takaisin hoitajan puoleen. Hoitaja katsoi minuun ystavallisesti ja vdhan sen nakdisena, etta
minun olisi pitényt tietda, kuka tulija oli. "Etké tunne hanta?” nainen kysyi ystavéllisella aanella
kuin olisi puhunut pienelle lapselle. "Han kertoi olevansa enosi. Han haluaisi puhua kanssasi
kahden kesken.” Vilkaisin uudelleen miesta, jonka nainen oli sanonut olevan enoni. Han ei
nayttanyt ollenkaan tutulta, vaikka en ollut ndhnyt enoanikaan moneen vuoteen. Viimeksi aitini
hautajaisissa kolme vuotta sitten. En uskonut hoitajan sanoihin, mutta en keksinyt, kuka
muukaan mies voisi olla. "Hyva on, pyyda hénet tdnne”, suostuin lopulta ja kdansin katseeni
takaisin ikkunaan. "Han haluaa jutella kanssanne kahden”, hoitaja selvensi viittoen minua
nousemaan ylés. "Vien teidat ylakerran toimistoon.” Vastahakoisesti, istuen viela hetken
katselemassa lumisadetta, nousin viimein tuolista ja lahdin seuraamaan hoitajaa mustiin
pukeutuneen miehen luokse. Mies nydkkasi minulle lyhyesti, en nahnyt kunnolla hdnen
kasvojaan silinterinatun alta, mutta ei sanonut mitaan. Han seurasi minua hiljaisena kohti
ylékertaa, jonne edellani kulkeva hoitaja meita johdatti. Sisimmassani minusta tuntui, etta olin
johdattamassa itseani harhaan. Tama mies ei ollut enoni, enka tiennyt, mitéd hanella oli
mielessdan. Mit& taysin tuntematon ihminen halusi yhtékkid minusta, kun edes sukulaisenikaan
eivat olleet kdyneet katsomassa minua? “Haluaisitteko kahvia tai jotain?” hoitaja kysyi lahinna
mieheltd, joka oli tullut katsomaan minua. Minut viitottiin istumaan tuoliin, joka oli keskella
huonetta olevan kirjoituspdydan edessa ja mustiin pukeutunut, tuntematon mies istui eteeni
pdydan toiselle puolen. “Ei Kiitos”, mies vastasi kohteliaasti ja kehotti 4dnettdbmasti hoitajaa
poistumaan. Mies istui hiljaa tuolissaan minua katsellen ja odotti, etta vaaleahiuksinen nainen
sulki oven perassaan. Minulla oli koko sen ajan outo tunne, kuin mies olisi katsonut suoraan
lavitseni. Vasta, kun ovi oli visusti sulkeutunut ja hoitajan askeleet kaikonneet kaytavalta, mies
avasi suunsa. Hanen aanensa oli matala ja tuntui melkein kuin kaikuvan pienessa
toimistohuoneessa. Vilkuilin huomaamattomasti ymparilleni kuin etsien jotakin teravaa, jolla
mahdollisesti pystyisi puolustautumaan, mikali siihen olisi tarvetta. "Christoper Marshall,
niinhan se oli?” mies kysyi, mika paljasti jo sen, ettei han ollut enoni. Enoni olisi sentdan tiennyt
nimeni, vaikkei ollutkaan kaynyt katsomassa minua taalla. "Kuka sind olet?” tivasin jattaen
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vastaamatta miehen kysymykseen. Mies naurahti ja vasta nyt, kun nain hanen kasvonsa
kunnolla, outo tunne siséllani vain kasvoi. Jokin, ehk& pieni aani siséllani, kehotti minua
pakenemaan, kun viela voin, mutta en ymmartanyt, miksi minun olisi pitanyt paeta. Miehessa oli
kylla kieltdmatta jotain outoa ja salaperéista, mutta han ei kuitenkaan nayttanyt silt, etta aikoisi
kayda kimppuuni tappaakseen minut tai mitddn muutakaan vastaavaa. Miehen tummat silmat
katsoivat minua kiinnostuneena. "Mina kysyin sinulta ensin”, mies sanoi matalalla danelldan
rauhallisesti. "Sindhan olet Christopher Marshall, etké olekin?” Jokin miehen katseessa sai
minut jdhmettymaé&n paikoilleni ja vain tuijottamaan hanté. "Olen, kuka siné olet?” Miehen
silmatkaan eivat rapsahtaneet, kun han puhui jalleen. "Minun nimeni on Adam Lillman ja olen
manageri”’, mies vastasi lyhyesti. Tuijotimme toisiamme ilmeettdmind. "Mita ming silla tiedolla
teen?” "Oletpas sina tyly minulle, Christopher”, mies jatkoi, mutta ei kuulostanut vihaiselta
puhuessaan. "Mina olen taalla tarjoamassa sinulle sopimusta, josta et voi mitenkaan kieltaytya
ja mahdollisuutta paasta ulos tasta sairaalasta, mutta sinad et vaikuta edes kiinnostuneelta
tietdmaan, miksi olen tullut tapaamaan sinua.” Tuijotin miesta silmiin. Vaikka lupaus siita, etta
saattaisin paasta ulos mielisairaalasta oli saanut kiinnostukseni hieman herddmaan, en
nayttanyt sita kovin helpolla. En tiennyt, saatoinko luottaa mieheen, joka istui edesséani. En ollut
koskaan kuullut hdnesta sanaakaan. En ollut koskaan aikaisemmin edes nahnyt hanta. En nyt
oikein ymmarrd, mihin mina tarvitsisin manageria ja miksi minun taytyisi suostua tarjpamaasi
sopimukseen”, tokaisin jalleen tylysti takaisin. Mies ei nayttanyt hetkedkaan silta, etta hanta
arsyttaisi keskustella minun kanssani, kun en ollut tippaakaan kiinnostunut siita, mita
sanottavaa hanella oli. Han naytti sitavastoin paattaneen, etta saisi minut vielad kiinnostumaan
sopimuksesta, joka hanella oli minulle tarjottavanaan. "Mietitdanpa...”, mies jatkoi tyynen
rauhallisena ristien katensa poydalle. ”Ymmartaakseni sinulla on jotain tarjottavaa minulle
sopimustani vastaan. Olen kuullut sinun soittavan, Christopher Marshall. Tiedan, etta sinulla on
kasassa kappaleita, jotka suorastaan janoavat paasta ihmisten tietoisuuteen. Olenko
ymmartanyt oikein, etta olet kiinnostunut musiikkialasta? Sind osaat soittaa erilaisia soittimia ja
laulaa. Eihan sellaisia lahjoja tulisi heittda noin vain menemaan?” En vastannut mitaan.
Vaihdoin asentoa tuolissani ja katseeni etsi yha jotain terdvaa huoneesta. Veitsi oli pistanyt
silmaani péydan reunalla aivan edessani. Se oli paperipinon takana niin, ettei edessani istuva
mies huomannut sitd, mutta en tiennyt, miten saisin napatuksi sen itselleni miehen
huomaamatta. "Tamanké sina haluat?” mies kysyi aivan yllattden, kumartui péydan yli ja otti
kateensd veitsen, jota olin luullut huomaamattani silmailevani. Hakellyin. Han ei ollut voinut
nahda, mita olin katsellut. "En mina...”, aloitin, mutta vaikenin miehen katseen alla. ”Sina voisit
saada taman, Christopher”, mies jatkoi yha rauhallisena katsellessaan veista silmiensa edessa.
"Mutta olen kuullut, ettei sinulle saisi antaa terdaseita. Miksi ei?” Purin huultani katsoessani
miesta silmiin. En olisi halunnut vastata, mutta jokin miehen katsessa sai minut vastaamaan.
"Jos minulla on terdaseita kddessani, olen vaaraksi itselleni ja muille. Satutan itseéni ja muita,
valittamatta siit, keita tulen satuttamaan.” Mies katsoi minuun kiinnostuneena. "Siksikd sina
olet taalla?” han kysyi laskien veitsen kadestaan takaisin pdydalle. En vastannut mitdan. Olin
taalla siksi, ettd olin taysin yhtakkia, aitini kuoleman jalkeen, seonnut ja yrittanyt itsemurhaa.
Laakarin mielesta olin vaarallinen niin itselleni kuin muille ja, etta tarvitsisin pikaista,
asiantuntevaa hoitoa. Olin viettdnyt sairaalassa jo kaksi vuotta, eikd mikaan ollut muuttunut.
"Kuten sanoin, sinulla olisi nyt mahdollisuus paasta pois taalta”, mies jatkoi jalleen, eikda hanen
katseensa ollut hetkeksikaan poistunut silmistani. "Tarjoan sopimusta, mutta siihen kuuluu oma
hintansa; paaset taalta pois, mikali pystyt nostamaan yhden bandin, joka tarvitsee sinua,
menestykseen. Miltd kuulostaa?” Jokin sai minut naurahtamaan ilottomasti &&dneen. "Mik& bandi

2/4



Menestyksen hinta | 1.luku

muka haluaisi hullun solistikseen?” "Minun bandini”, mies vastasi ja sai minut jalleen
hiljentymaan. Pois pddseminen sairaalasta oli enemman, mita ikin& olin halunnutkaan siella
vietetyn ajan aikana, mutta en ollut uskonut sen koskaan onnistuvan. Nyt minulle tarjottiin,
mielesténi naurettava, sopimusta, johon minun ei tarvinnut kuin suostua. "Enpé usko”, tuhahdin
valinpitamattémasti ja olin jo aikeissani nousta tuolilta. "Huijaa jotakuta muuta, minuun tuo ei
tehoa.” Nousin ja olin aikeissa kadantya ovelle, joka oli jaanyt hitusen raolleen. En tiennyt, missa
hoitaja, joka oli ohjannut meidat toimistoon oli, mutta osasin huoneeseeni ilman hantakin.
Tunsin tdman sairaalaan jo turhankin hyvin. Olin juuri aikeissa avata oven, kun se pamahti kiinni
suoraan nenani edessa. En ollut edes koskenut ovenkahvaan eikd mieskaan, joka istui yha
pdydan toisella puolen. Huoneessa ei tuullut, eika yksikaan ikkuna ollut auki. Ovi oli sulkeutunut
kuin itsestédan. "Christopher Marshall”, miehen &ani oli muuttunut kovemmeaksi ja korviini se
kuulosti kuin ukkosen jylinalta. "Mina en halua ketddn muuta, mind haluan ainoastaan sinut. Et
ole nyt tainnut aivan ymmartaa, etta paasisit todellakin pois taalta. Vai haluatko jaada tanne
loppueldamasi ajaksi?” Kaannyin katsomaan miestd, joka oli tullut seisomaan pdydan viereen.
Katsoin hanta suoraan silmiin ja jotenkin minusta tuntui, kuin han olisi jollain tapaa hypnotisoinut
minut. Ehk& vain kuvittelin, olinhan hullu, mutta tuntui kuin mies olisi pelkalla katseellaan saanut
minut jotenkin valtaansa. Ja aanettomasti han kaski minua takaisin istumaan ja tottelin, vaikka
en ollut aikonutkaan palata istumaan. "Sitdhan minakin. En haluaisi vaikuttaa sinuun, mutta olet
nahtavasti paattanyt muuten olla kuuntelematta minua. Miten on, Christopher, haluatko sina
ulos t4élta?” "Haluan”, vastasin ennemmin miehen tahdosta kuin omastani ja mietin yh&, miten
ovi oli voinut sulkeutua itsestaan. "Hyva, oletko ymmartanyt sopimukseni ehdot?” "Olen, mutta
miten mina hyédyn siitd?” Mies siirtyi eteeni ja nojasi selkdénsa pdydan reunaa vasten. Mustat
hiukset, jotka pilkistivat esiin hatun alta, reunustivat aavistuksen kalpeita kasvoja. "Ensinnakin
paaset pois téalta ja toiseksi, tulet saamaan mainetta ja kunniaa, eikd sellainen kiinnosta?”
"Kiinnostaa.” "Hyva, sitten meidan tarvitsee enaa vain allekirjoittaa tama sopimus”, mies sanoi
ja kuin tyhjasta silmieni eteen ilmestyi mustalla tekstilla taytetty paperi. Paperi kirjaimellisesti
leijui ilmassa silmieni edessa, eika siitd pitanyt kukaan kiinni. Mies vastasi virnistaen
hammentyneelle iimeelleni. "Kukaan ei uskoisi kuitenkaan, vaikka kertoisit, etta néit paperin
leijuvan ilmassa silmiesi edessa. Sindhan olet hullu”, han sanoi kuin olisi jutellut kanssani vain
niitanaita. "Nyt...allekirjoitus. Tarvitsen sen sinun...verelldsi.” Hatkahdin nostaessani katseeni
takaisin mieheen. Mies oli ottanut veitsen péydalta. Se ei sentdan leijunut ilmassa. "Minun
verellani?” onnistuin kysymaan ja hiljaa mielessani mietin, kuka hitto mies oikein oli. Taikuri?
"Niin juuri”’, mies jatkoi ja astui pari askelta IdAhemmas pidellen veistd kddessaan. "Sinahén olet
vuodattanut verta ennenkin, eikd niin? Pieni lisdhaava ei varmasti tunnu missaan.” Veitsi
ojennettiin minua kohti. Epardiden ojensin kateni ja tartuin sen kahvaan tuoden veitsen aivan
silmieni eteen. Sydameni tuntui hakkaavan rinnassani. En tehnyt vield mitdan. "Sind haluat ulos
taalta, Christopher Marshall. Tama on tilaisuutesi. Tdma on tiesi vapauteen.” Ojensin
vasemman kateni suoraksi eteeni. Kasivarteni oli jo ennestdan tdynna arpia ja oikeassa
kadessani oli pidempi ja syvempi haava muistuttamassa itsemurhasta, jota olin yrittanyt pari
vuotta sitten. Laskin veitsen iholleni ja tunsin sen viileyden. Siitd, kun viimeksi olin saanut
veitsen kasiini oli turhankin paljon aikaa. En ajatellut mitadan painaessani veitsen karjen ihoani
vasten. Mies hymyili katsellessaan minua, mutta en silla hetkella ndhnyt hanen kasvojaan.
"Hienoa”, han sanoi ja ojensi minulle teravakarkisen kynan, jonka toisessa paassa oli musta
sulka. "Nyt voit kastaa taman vereesi ja allekirjoittaa.” En lukenut sopimusta I&pi, mikd minun
olisi ehka kannattanut tehda. Mita ilmeisemmin mies oli kuitenkin ajatellut hoitaa taman niin,
etten mina paasisi lukemaan sopimusta kunnolla. P&&asia oli, etta luotin miehen sanaan. Vasta
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paljon myéhemmin minulle kuitenkin selvisi, ettei sopimus ollut alkuunkaan sita, mita mies oli
sanonut sen olevan, mutta silloin sita oli lian mydhaista miettia. Nyt kastoin kynan karjen
ranteestani valuvaan punaiseen vereen ja ojensin sen kohti ilmassa leijuvaa paperia, jonka
alareunaan kirjoitin oman nimeni. Kun nimeni oli paperissa, seka kyna, etta paperi
kirjaimellisesti katosivat silmieni edesta. Kasivarressani oleva haava umpeutui kuin siing ei olisi
koskaan haavaa ollutkaan, vaikka viela hetki sitten se oli vuotanut verta. Kukaan ei uskoisi
kuitenkaan, vaikka kertoisit paperin leijuneen ilmassa silmiesi edessa. Sindhan olet hullu,
Christopher Marshall, miehen sanat kaikuivat p&éani sisélla ja kdannyin katsomaan hanta.
"Milloin mina p&ésen pois?” Mies naurahti ja astui ovelle. Han avasi sen, ennen kuin vastasi.
”"Pian. Minun on tehtdva muutamia jarjestelyja ennen sita, mutta lupaan, ettei siihen mene
kauan. Arvioltaan, ennen kuin tama viikko on lopuillaan, sina kavelet ulos tasta sairaalasta,
Christopher”, mies sanoi ja astui oven toiselle puolen ollessaan 1ahdéssa. "Tapaan sinut
uudelleen hyvin pian ja silloin saat tietda kaikesta lisaa. Hyvaa y6ta.” En vastannut mitaan,
katsoin vain, kun mies poistui jattden minut yksin toimistoon. Veitsi oli yha sylissani ja
hammennyin tajutessani sen. lImassa leijuva paperi, umpeutunut haava kasivarressani...kukaan
ei ikina tule uskomaan sinua, Christopher Marshall. Ehka olin vain kuvitellut kaiken? Ehk&
miesta ei ollut olemassakaan? Ehk& mitdan sopimusta ei oltu tehty? Heijasin itseani
edestakaisin hokien, etten saanut tehda niin. Etten saanut antaa harhoille valtaa, enk& satuttaa
itseani. Minun piti parantua. Minun piti vield joskus paasta pois taalta. Ennen kuin tama viikko
on lopuillaan, sind kavelet ulos tasté sairaalasta, aanet kaikuivat yha paassani. Huutoni sai
hoitajat ja l1adkarin tulemaan huoneeseen. Silloin olin jo ehtinyt viiltd& veitselld uudelleen
ranteeni auki. Olin polvillani lattialla ja viilsin valittamatta siita, etta sotkin sairaalan valkoiset
vaattetkin punaisella nesteella. Verellani. Sinun on allekirjoitettava sopimus omalla verellési. En
antanut hoitajien koskea minuun, kun he aikoivat tulla Idhemm@s. Pidin veistd k&ddessani ja
huidoin heihin pain ka&skien heitd pysymaan loitommalla. Viilsin uudelleen. Kolme syvaa haavaa
vasemmassa kasivarressani vuotivat verta. Ne eivat umpeutuneet itsestdan. Lopulta hoitajat
saivat minut rauhoittumaan. Yksi heistd vaansi veitsen kadestani ja he pitivat kasiani aloillaan,
kun laakari sitoi k&sivarteni ymparille valkoisen siteen peittdakseen haavat. Minut nostettiin yl6s
ja talutettiin huoneeseeni. Tunsin itseni uupuneeksi, enka vastustellut, kun hoitajat pukivat minut
valkoiseen pakkopaitaan, joka oli ollut yllani monesti aikaisemminkin. Nielin 1aakkeet, jotka
minulle syGtettiin ja hoitajat auttoivat minut vuoteeseen. Katselin lasittunein silmin, miten
huoneeni ovi suljettiin heiddn perdssaan ja lukittiin ulkopuolelta. Jain istumaan vuoteelleni ja
heijasin itsedni edestakaisin hokien, ettei mikaan ollut totta. Ettei mitaan ollut tapahtunut.
Vasyneenda nukahdin viimein levottomaan uneen.
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