Hautajaiset

Nostan seppeleen syliini ja irrotan surunauhan, pydritan sen rullalle saksien ymparille ja
tungen laukkuuni. Katson vieléd kerran kukkasin koristeltua kumpua ja kuiskaan, kiitos
vapaudesta. Hame kiertyy harmaana ja tukahduttavan tuomitsevana ymparilleni, vannon
kyseisen rievun olevan ensimmainen poistettavien joukossa. Pysahdyn koruttoman haudan
kohdalle suoristamaan hameeni ja laskeakseni seppeleeni tuntemattoman muistolle ja elamalle.
Ei tunnu ihan niin valheelliselta, viela pitdd jaksaa muistojuhla ja kahvitilaisuus. Onneksi kukaan
ei kyseenalaista vaiteliaisuutta, vahakasvomainen sureminen suorastaan lisda kunnioitusta.
Eika tarvitse naytella olematonta surua, sukusi itkij@naiset pitavat kylla huolen nenaliinojen
kulumisesta valokuvasi aarellda. Keskityn tuijottamaan kylmenevaa kahvia, joka makaa tyynena
ja mustana kuppini pohjalla. En halua nostaa katsettani, ettei kukaan néae totuutta. Leikittelen
ajatuksella itkijanaisten yltani riisumisesta, heti harmaan puristavan hameen jalkeen. Poistuin
elamani ilmaisesta nayttelysta, en vaan pysty laittamaan yhtaan hymiéta tai haisevaa
pullakuvaa valheesta. En halua my6tatuntoa inmisilta suruttomuuteen. En halua kuulla kuinka
ikavaa tulisi kasitella ja kauanko se mahdollisesti kestdé. Kuka maarittelee valheellisen suruajan
keston ja pituuden. Pukeudutaanko silloin mustaan vai riittddké harmaa? ltseani olen kylla
itkenyt. Olen surrut menetettyd nuoruutta, etéisiksi jaaneitd lapsiani, haaveiden haalenemista
keittion verhoissa, kokematta jaanytta kolmenkympin kriisia ja sita etta nelikymppisenakin olin
vain neljakymmenta. Eniten surin sitd, miten olin luopunut omasta kasvustani ihmisena. Salaa
piilottamiani summia, joilla hankin lapsillemme edes yhdet muotifarkut tai uuden repun
ensimmaistad luokkaa varten, vaikka sisaren entinen oli viela ehja. Surin myds etten koskaan
puhunut ulkomaalaisia kohtaan kokemastasi pelosta, nyékkailin vain rauhallisesti mutta
hyvaksyvasti. Suren etten koskaan vaatinut saada ryhtya vieraassa maassa elavan lapsen
kummiksi, olla mahdollistamassa jonkun ihmisen lukutaitoa. Yhdyin aina surullisena
mielipiteeseesi, hoidetaan oman maan asiat ensin. Surin omaa mitattémyyttani néyrtya
kannattamaan sinun arvomaailmaasi avioliitosta, lasten saannista ja tyollistymisesta. Vihasin
itseani, valttelin peileja. Peilikuvani jAhmettyneen hymyn paalle oli limaantunut sinua esittava
haalistunut naamio. Riisun paaltani tummanharmaan, surun alta paljastuu kaunista turkoosia.
Ostin sen silloin kun postilaatikostani ilmaantui paatés leskenelakkeesta. Uuden mekon kavin
ostamassa Marimekosta kun tiliotteen saldo paljastui kokonaisuudessaan. Maksoin, laitoin
kuitin kiireesti lompakkoon, pidatin hengitysté ovelle saakka ja ulkona nauroin vapautuneesti
aaneen. Kotimatkalla kavin sydmassa pizzeriassa, mukavia olivat nuoret miehet jotka ruokani
tarjoilivat. Ei se annos ehka téhtia saa, mutta maistui elamalle. Annoin ison tipin, yrittdminen ei
totisesti ole helppoa Suomessa, ainut asia josta muistan vilpittémasti olleeni samaa mielta
kanssasi. Ostin myds kissanruokaa kodittomien kissojen kerdykseen. Tuli keveé olo, pidin
itsestani. Kaansin viinipullon korkin auki ja kaytin harskisti omiin tarkoituksiini holistien
kayttamaa menetelmaa listata anteeksipyynnét ja hyvitykset. Tarvitsen sovitusta rikolliseen,
hiljaiseen ja valheelliseen hyvaksyntaan. Kuvotuksen tunne palaa, eivatka sitd helpota edes
kissojen tdydet vatsat. Eteisessa olevien muovikassien kahvat ovat sievasti rusetilla, valmiina
keraykseen. Taman listan I&pikayminen vie aikaa, ehka I0ydan sielta vield itseni. Tanaan
juhlistetaan vapautta rakastaa, kunnioitan paivaa varikkaalla Marimekolla jota minulla ei
aikaisemmin ollut rohkeutta pukea paalleni. Juhlin vapauttani rakastaa itseani, lahtiessa
hymyilen hyvéksyvasti peilikuvalleni. Tieni surun harmaasta on ollut pitka, mutta kulkemisen
arvoinen. Ostan torilta kimpun paivankakkaroita, en ole varma kenen haudalle ne lasken. Mina
elan, min& haluan tietda kuka mina olen ja mitd mind huomiselta haluan. Ehka sekin paiva viela
tulee, ettd kimppuni I6ytaa sinun haudallesi.




