
Hautajaiset

  Nostan seppeleen syliini ja irrotan surunauhan, pyöritän sen rullalle saksien ympärille ja
tungen laukkuuni. Katson vielä kerran kukkasin koristeltua kumpua ja kuiskaan, kiitos
vapaudesta. Hame kiertyy harmaana ja tukahduttavan tuomitsevana ympärilleni, vannon
kyseisen rievun olevan ensimmäinen poistettavien joukossa. Pysähdyn koruttoman haudan
kohdalle suoristamaan hameeni ja laskeakseni seppeleeni tuntemattoman muistolle ja elämälle.
Ei tunnu ihan niin valheelliselta, vielä pitää jaksaa muistojuhla ja kahvitilaisuus. Onneksi kukaan
ei kyseenalaista vaiteliaisuutta, vahakasvomainen sureminen suorastaan lisää kunnioitusta.
Eikä tarvitse näytellä olematonta surua, sukusi itkijänaiset pitävät kyllä huolen nenäliinojen
kulumisesta valokuvasi äärellä. Keskityn tuijottamaan kylmenevää kahvia, joka makaa tyynenä
ja mustana kuppini pohjalla. En halua nostaa katsettani, ettei kukaan näe totuutta. Leikittelen
ajatuksella itkijänaisten yltäni riisumisesta, heti harmaan puristavan hameen jälkeen.  Poistuin
elämäni ilmaisesta näyttelystä, en vaan pysty laittamaan yhtään hymiötä tai haisevaa
pullakuvaa valheesta. En halua myötätuntoa ihmisiltä suruttomuuteen. En halua kuulla kuinka
ikävää tulisi käsitellä ja kauanko se mahdollisesti kestää. Kuka määrittelee valheellisen suruajan
keston ja pituuden. Pukeudutaanko silloin mustaan vai riittääkö harmaa?   Itseäni olen kyllä
itkenyt. Olen surrut menetettyä nuoruutta, etäisiksi jääneitä lapsiani, haaveiden haalenemista
keittiön verhoissa, kokematta jäänyttä kolmenkympin kriisiä ja sitä että nelikymppisenäkin olin
vain neljäkymmentä. Eniten surin sitä, miten olin luopunut omasta kasvustani ihmisenä. Salaa
piilottamiani summia, joilla hankin lapsillemme edes yhdet muotifarkut tai uuden repun
ensimmäistä luokkaa varten, vaikka sisaren entinen oli vielä ehjä. Surin myös etten koskaan
puhunut ulkomaalaisia kohtaan kokemastasi pelosta, nyökkäilin vain rauhallisesti mutta
hyväksyvästi. Suren etten koskaan vaatinut saada ryhtyä vieraassa maassa elävän lapsen
kummiksi, olla mahdollistamassa jonkun ihmisen lukutaitoa. Yhdyin aina surullisena
mielipiteeseesi, hoidetaan oman maan asiat ensin. Surin omaa mitättömyyttäni nöyrtyä
kannattamaan sinun arvomaailmaasi avioliitosta, lasten saannista ja työllistymisestä. Vihasin
itseäni, välttelin peilejä. Peilikuvani jähmettyneen hymyn päälle oli liimaantunut sinua esittävä
haalistunut naamio.   Riisun päältäni tummanharmaan, surun alta paljastuu kaunista turkoosia.
Ostin sen silloin kun postilaatikostani ilmaantui päätös leskeneläkkeestä. Uuden mekon kävin
ostamassa Marimekosta kun tiliotteen saldo paljastui kokonaisuudessaan. Maksoin, laitoin
kuitin kiireesti lompakkoon, pidätin hengitystä ovelle saakka ja ulkona nauroin vapautuneesti
ääneen.  Kotimatkalla kävin syömässä pizzeriassa, mukavia olivat nuoret miehet jotka ruokani
tarjoilivat. Ei se annos ehkä tähtiä saa, mutta maistui elämälle. Annoin ison tipin, yrittäminen ei
totisesti ole helppoa Suomessa, ainut asia josta muistan vilpittömästi olleeni samaa mieltä
kanssasi. Ostin myös kissanruokaa kodittomien kissojen keräykseen. Tuli keveä olo, pidin
itsestäni.  Käänsin viinipullon korkin auki ja käytin härskisti omiin tarkoituksiini holistien
käyttämää menetelmää listata anteeksipyynnöt ja hyvitykset. Tarvitsen sovitusta rikolliseen,
hiljaiseen ja valheelliseen hyväksyntään. Kuvotuksen tunne palaa, eivätkä sitä helpota edes
kissojen täydet vatsat.   Eteisessä olevien muovikassien kahvat ovat sievästi rusetilla, valmiina
keräykseen.  Tämän listan läpikäyminen vie aikaa, ehkä löydän sieltä vielä itseni.  Tänään
juhlistetaan vapautta rakastaa, kunnioitan päivää värikkäällä Marimekolla jota minulla ei
aikaisemmin ollut rohkeutta pukea päälleni. Juhlin vapauttani rakastaa itseäni, lähtiessä
hymyilen hyväksyvästi peilikuvalleni. Tieni surun harmaasta on ollut pitkä, mutta kulkemisen
arvoinen.  Ostan torilta kimpun päivänkakkaroita, en ole varma kenen haudalle ne lasken. Minä
elän, minä haluan tietää kuka minä olen ja mitä minä huomiselta haluan. Ehkä sekin päivä vielä
tulee, että kimppuni löytää sinun haudallesi.  
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