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//Anteeksi, ettd on kestanyt laittaa jatkoa, mutta on ollut hieman kiireita. Julkaisen tata nyt taalla
kuitenkin, nain nettitarinana ilman mitaan julkaisuhaaveita, toistaiseksi. Otan vastaan
mielipiteitd, niin risuja kuin ruusujakin! Aikaisempi luku:
http://www_.kirjoittaja.fi/lcomponent/content/article/62-muut/1688-menestyksen-hinta-1luku
AR AR KRR KRR R RO SRR R R R KRR sRRReRe D Uk [stuin pianon ddressd ja
annoin sormieni liikkua koskettimelta toiselle sattumanvaraisesti. En ollut paattanyt etukateen,
mita olisin soittanut, enka nytkaan tiennyt, mika kappale oli menossa, keskityin vain
soittamiseen. Se rauhoitti. Musiikki oli aina rauhoittanut minua. Kun 1d&karit ja hoitajat olivat
huomanneet sen, he olivat antaneet minun soittaa oleskelutilassa olevaa pianoa kerran
paivassa, kun ketdan ei se nayttanyt hairitsevankaan. Painvastoin se vaikutti positiivisesti myds
sairaalan muihin potilaisiin. Yksi nainen, joka ei koskaan puhunut kenellekdan mitaan, istui joka
kerta hiljaisena sohvalla ja vain kuunteli soittoani. Ja mina olin niin musiikin lumoissa, etten
tajunnut muusta maailmasta mitdan soittaessani. En oikein edes tiennyt, mita kappaletta soitin,
mutta ne kaikki olivat omiani. Toisinaan ne eivét varsinaisesti edes olleet kappaleita, kunhan
vain soitin jotain, jotta saisin oloni paremmaksi. Ja viimeaikaisten tapahtumien jalkeen minun
todella tuli saada soittaa. "Onko tuo oma kappaleesi, Christopher?” terapeuttini, mies, jonka
tehtavana oli saada minut kertomaan hanelle ongelmistani, kysyi pysahtyessaan pianon
viereen. En nostanut katsettani hdneen, annoin vain sormieni kosketella yha valkoisia ja mustia
koskettimia keskittyen taysin musiikkiin. Terapeuttini ei jatkanut heti keskustelua vaan jai
kuuntelemaan. Han, jos kuka tiesi, ettei minua kannattanut keskeyttaa silloin, kun olin
keskittynyt soittamiseen. Toisinaan kaytin sita jopa tekosyyna siihen, ettei minun tarvinnut
keskustella hanen kanssaan. Lopulta kappale kuitenkin loppui. Sormeni hidastivat tahtiaan ja
lopulta musiikki lakkasi kokonaan. Kesti kuitenkin vield hetken, ennen kuin viimein avasin
silmani ja loin katseeni ruskeatukkaiseen, minua paljon vanhempaan mieheen, joka oli tullut
tapaamaan minua. "Hyvin kaunista, Christopher”, mies aloitti ystavéllisella aanensavylla. "Oliko
se oma kappaleesi?” "Oletko kuullut sitd koskaan aikaisemmin?” kysyin valinpitdmattémasti,
enka vastannut miehen hymyyn. "En”, han vastasi yha ystavallisesti. "Sitten se mita
luultavammin on omani.” Mies, jonka nimen muistin olevan Till, hymahti. "Luultavasti. No,
Christopher, sinulla on minulle varmaankin jotain kerrottavaa?” Miehen katse eksyi vasempaan
kasivarteeni, jonka ranteen ymparille oli kdaritty valkoinen side. Siteen alta paljastuisivat viillot,
syvat, punertavat viillot. Kaansin katseeni takaisin terapeuttiin, mutta en sanonut mitaan.
”Sitdhan minakin. Menndankd huoneeseeni?” Vastahakoisesti, mutta vastustelematta, nousin
yl6s ja lahdin seuraamaan hanta oleskelutilan poikki kaytavaan. Kaytavaa pitkin minua
johdatettiin vield vdhan matkaa eteenpdain, kunnes mies pyséhtyi salkku kddessaan yhden,
vasemmalla puolella olevan huoneen ovelle. Han otti avaimet taskustaan, avasi oven ja kehotti
minua astumaan sisadan. Tottelin ja tutun kaavan mukaisesti menin istumaan vihredan
nojatuoliin, jolla olin istunut aiemminkin. Ovi sulkeutui miehen peréssa ja han kiersi pdydan
toiselle puolen. Han laski salkkunsa pdydalle ja riisui ruskean takkinsa naulakkoon. Seurasin
hanen jokaista liikettdan, mutta en sanonut mitaan. En sanoisi, ennen kuin minulta kysyttaisiin
jotain, jos sanoisin mitdan silloinkaan. "Odotamme viela erasté kollegaani”, Till sanoi
istuutuessaan ja asettaessaan silmalasiaan paremmin nenélleen. "Eihan sinulla ole mitaan sita
vastaan, ettd han haluaisi tavata sinut?” Kohautin olkiani valinpitdmattdmasti. Minulle oli aivan
sama, keita huoneessa olisi silloin, kun olin haluton yhteisty6hon heidan kanssaan. "Hyva.
Haluaisitko kuitenkin kertoa minulle jotain talla valin, kun olemme kahdestaan?” Tuijotin miesta
iImeettdmana. Huoneessa oli hiljaista siihen saakka, kunnes joku koputti oveen. Koputukset
kuuluivat matalina tdméahdyksina korvissani. "Sisdan”, Till kehotti kdantamatta katsettaan
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minusta. Ovi avautui naristen, vaikka aikaisemmin siita ei ollut kuulunut 4antédk&an. Kaansin
katseeni tulijaan ja onnistuin, joskin pienesti, peittdmaan hatkdhdykseni. Tulija oli sama,
silinterihattuun ja tummaan pukuun sonnustautunut mies, jonka olin n&hnyt aikaisemminkin.
Jonka kanssa olin jutellut aikaisemminkin. Mies, jonka kanssa olin solminut sopimuksen. Adam
Lillman. "Hyvaa paivaa, Christopher”, han sanoi kuin olisimme olleet parhaita ystavia ja kdantyi
terapeuttini puoleen. "Hyvaa paivaa, Till, anteeksi, ettd olen myéhassa.” Till oli kdantanyt
katseensa minusta ja nousi tuolistaan tervehtiakseen tulijaa. “Eipa mitaan, emme olleet viela
paasseet edes alkuun. Istu.” Adam Lillman asetti hattunsa naulakkoon ja meni istumaan Tillin
tydpdydan vasemmalla puolella olevalle tuolille. Molemmat miehet naulitsivat katseensa
minuun. "No niin, Christopher, oletan, etta olet tietoinen siitd, kuka Adam on? Han on omien
sanojensa mukaan kaynyt tapaamassa sinua.” Hymahdin vaisusti pitden katseeni miehessa,
joka istui hiljaisena terapeuttini vasemmalla puolella. "Olen kylla tavannut hanet”, vastasin
kylmasti puhuen kuin miesta ei huoneessa olisikaan. "En vain ole varma, tiedankd, kuka han
on.” Minun olisi ennemmin tehnyt mieli sanoa, mika han on, mutta péaatin olla kayttamatta sitéa
ilmaisua. Ehka se ei ollut parasta kuultavaa terapeutilleni. ”Adam Lillman on hyva ystavani
vuosien takaa”, Till vastasi rauhallisena. "Han etsii uusia, lupaavia kykyja musiikkibisnekseen.
Mina kerroin hanelle sinusta.” Kaansin katseeni nyt terapeuttiini. Miehen sinisissa silmissa ol
tulkitsematon katse, eikéd han hymyillyt. "Naytin hanelle videon, jolla sina soitat pianoa. Adam
piti kuulemastaan ja halusi saada tavata sinut.” Kuuntelin sanomatta sanaakaan. Mielessani
valahti jélleen kuva ilmassa leijuvasta paperista ja umpeutuvasta haavasta kasivarressani. Yritin
sysata sen mielestani, mutta en onnistunut siina. Vaistomaisesti vein oikean kateni
koskettamaan vasemman kateni rannetta. Molemmat miehet huomasivat sen. "Kasittadakseni
sina allekirjoitit sopimuksen, mutta kuitenkin sekosit pian Adamin |ahdon jalkeen. Miksi nain,
Christopher?” Silitin peukalollani rannettani siteen kohdalta ja varahdin. Adamiksi kutsuttu
mies vilkaisi minua ilmeettdmana, mutta koin hdnen katseensa varoittavana. Kukaan ei tule
kuitenkaan uskomaan sinua, Christopher Marshall. Pudistin pdatani ja painoin peukalollani
rannettani tiukemmin siitd kohtaa, johon veitsi oli edellisiltana viiltanyt syvan haavan. "Mika sai
sinut sekoamaan, Christopher?” Till toisti. “Ei...”, mutisin hiljaa laskien katseeni alas ja pudistin
yhéa paatani. Olin tarttunut oikealla kadellani kunnolla kiinni vasemmasta ranteestani.
Terapeuttini oli, mita ilmeisemmin tajunnut tilanteen, kun han nousi tuolistaan ja kaveli luokseni.
Kammen laskeutui olalleni ja mies kyykistyi niin, ettd ndin hanen kasvonsa. Yritin kdantaa
katsettani pois ja heijasin jo itseani, mutta rauhallisin, huomaamattomin liikkein. ”Christopher,
minun taytyy saada tietdd”, Till jatkoi rauhalliseen savyyn tavoitellen yha katsettani. "llman sita
tietoa emme voi hoitaa sinua kuntoon. Ja, jos sinua ei hoideta kuntoon, et padase koskaan pois.”
Kuuntelin miesta, vaikka samalla pudistin paatani ja hoin yha hiljaa kieltdvaa vastausta. "Ethan
sind sita halua, Christopher? Ethan halua ja&dda tanne ikuisesti, ethan?” Liikkeeni pysahtyivat,
mutta pidin katseeni yha alhaalla. Vaaleat hiukseni olivat valahtaneet kasvojeni suojaksi, mutta
tunsin kauempana istuvan miehen katseen itsessani. “En...ei...en!” Till hymyili ja tarttui oikeaan
kateeni. Vastahakoisesti suostuin irrottamaan otteeni ranteestani ja kateni laskettiin alas
polvilleni. "Sitdhan minakin. Rauhoituhan ja kerro sitten, mika sai sinut satuttamaan itseasi.”
Miehet olivat hiljaa niin kauan, ettd ming jalleen puhuin. Kerroin, 1ahinna terapeutilleni, etta olin
kuullut 4ania paassani, kuten usein niind kertoina, joina olin sortunut satuttamaan itseani.
Siitdkin huolimatta, ettei minua uskottaisi, kerroin ilmassa leijuvasta paperista ja umpeutuneesta
haavasta. Till kuunteli keskeyttamatta. Han oli kavellyt takaisin pdytansé aareen, istunut alas ja
kirjoittanut muistiin kaiken sen, mita hanelle kerroin. Adam Lillmanin sijaan pidin katseeni
hénessa, vaikka han ei katsonutkaan minua. Lopetettuani huoneeseen laskeutui hetken
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hiljaisuus. "Mitd me olemmekaan puhuneet danien kuulemisesta ja harhoista, Christopher?”
Till kysyi viimein nostaen katseensa papereistaan minuun. Minun olisi tehnyt mieli huutaa, etten
ollut valehdellut. Ettd hanen olisi uskottava minua. Ajatus poispaasemisesta kuitenkin houkutteli
minua niin, ettd halusin kayttaytya kunnolla. Sanoa sen, mité he halusivat kuulla. "Etta niita ei
ole olemassakaan”, vastasin paattavaisesti. "Etta ne ovat vain mielikuvitustani ja ne pitaa
unohtaa.” Terapeuttini nydkkasi tehden jalleen merkintdja papereihini. "Aivan niin”, han sanoi
katsomatta minuun. "Nostamme hiukan |laakitystasi, edellisella annoksella on liian vahan tehoa.
Oletko saanut 6isin nukutuksi?” "Jotenkuten.” Till laski viimein kynan kadestaan ja nosti
katseensa minuun. Han katseli hetken minua ja kaantyi sitten vieressaan istuvan Adamin
puoleen. “Hanen poispddsemisensa tuntuu vahan mahdottomalta ajatukselta”, terapeuttini
aloitti puhuen Iahinna vain Adamille. "Han sairastaa vakavaa skitsofreniaa, eika han valttamatta
parane koskaan taysin ennalleen. Miksi ihmeessa sind haluat juuri hanet?” Mindkin kaansin
katseeni nyt Adamiin. Till oli kysynyt kysymyksen, johon min&kin halusin tietaa vastauksen. "Ei
kysymyksid, Till, niinhan me sovimme”, mies vastasi hymahtaen ilottomasti. "Mutta ndin meidan
kesken; mina uskon hanen kykyihinsa. Voinette varmasti vaikuttaa siihen, etta han paasisi pois.
Hanella on viela paljon annettavaa télle maailmalle.” Minun olisi tehnyt mieli nauraa kuullessani
ne sanat. Mita annettavaa hullulla muka olisi? "Ehka...ehka. En vain silti ymmarra, mita ajat
takaa, mutta ehka minun ei tarvitsekaan”, terapeuttini vastasi ja k&d&ntyi viimein minun puoleeni.
"No, Christopher...ymmartaakseni tiedat, miksi Adam haluaa sinut ja oletan, etta olet
kiinnostunut yhteistydstd hanen kanssaan, kun allekirjoitit sopimuksen?” Jokin Tillin
kaytdksessa oli muuttunut. Olin ollut hanen potilaanaan niin pitkdan, etta tunsin hanet
terapeuttina yllattdvan hyvin. Tavallisesti hdn puhui minulle kuin 1a8kéari potilalleen, mutta nyt
han puhui aivan toisellalailla. Han puhui minulle kuin ihminen inmiselle. Vilkaisin Adamia, joka
oli jalleen naulinnut katseensa minuun, mutta kdannyin nopeasti takaisin Tillin puoleen. "En
olisi allekirjoittanut sopimusta, ellen olisi kiinnostunut”, vastasin hymyilematta. Till tuijotti minua,
eikd hanen ilmeensakaan varahtanyt. Minusta tuntui kuin hanen vieressaan istuva mies olisi
ottanut vallan meistd molemmista. "Niin olen ymmartanyt...no, Adam haluaisi viela kuulla sinun
laulavan. Han on tietoinen soitotaidoistasi, mutta ei ole kuullut sinun laulavan. Esiintyisitkd
hanelle?” Kaansin katseeni Adamiin ja kohtasin miehen tummat silmat. Han katsoi minuun.
Jokin siséllani yritti sanoa minulle, ettei mieheen ollut luottamista. Ettei minun pitaisi olla hanen
kanssaan missaan tekemisissa. Mutta sopimus oli allekirjoitettu ja mina halusin ulos sairaalasta.
Sysasin danet paastani syrjdan — eihan niiden kuuleminen ollut ollenkaan sopivaa, jos halusi
olla terve. "Ehka...yhteen kappaleeseen minulla on sanat mielessani”, vastasin ja kdansin
katseeni takaisin terapeuttiini. "Paperilla niitd ei ole, kun minulle ei anneta taalla edes kynaa.”
Till vastasi katseeseeni ilmeettdémand. "Sina tiedat, miksi ei”, hdn muistutti vdhemman
ystavallisesti. "Hyva on. Adam, milloin haluat kuulla hanta?” Adamiksi kutsuttu mies katsoi
minua pitkdan mietteliddna. Olin kdantanyt katseeni takaisin hdneen ja katsoin hanta suoraan
silmiin. Jos mies halusi leikkia kanssani, ehk& mina voisin leikkid mukana. "Nyt heti, jos se
sopii?” Adam vastasi viimein kadantyen Tillin puoleen. Terapeuttini naytti hieman hatkahtavén,
mutta h&n tokeni nopeasti. "Nyt heti? Kylla, kyll&...mikali Christopher on valmis.” "Min& olen
valmis”, vastasin kdantamatta katsettani Adamin tummista silmista. Kuulin Tillin huokaisevan.
Mita luultavammin han olisi halunnut olla mukana siina tilanteessa, kun Adam oli ensimmaisen
kerran kaynyt juttelemassa kanssani. Han olisi mita luultavammin halunnut kiihkeasti kertoa,
millainen mina olin. Ehka han olikin jo varoittanut vieressaan istuvaa miesta, mutta ei ollut
saanut taman paata kdantymaén. Adam Lillman halusi minut. "Selva on. Pyydéan tyhjentdamaén
oleskelutilan siksi aikaa, jotta muut potilaat eivat hairiinny”, Till sanoi viimein ja nousi tuolistaan.
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Kaansin katseeni haneen. "Se nainen...han tykkda kuunnella, kun soitan”, sanoin muistaen,
miten jokaisella kerralla tuo hento, pieni nainen oli istunut sohvalla ja vain kuunnellut musiikkia,,
jota mina olin esittanyt hanelle. "Niin...musiikki on vaikuttanut positiivisesti Anjaan. Haluatko,
ettd han jaa kuuntelemaan?” Till kysyi astuessaan kohti ovea. "Han saa jaada”, vastasin ja mies
nyOkkasi. "Hyva on, mennaan sitten.” Nousin tuolistani ja Adam teki samoin. Han kaveli
perassani ulos huoneesta ja tunsin hdnen katseensa niskassani. En kuitenkaan k&éantynyt
katsomaan taakseni, kavelin vain kylman rauhallisesti Tillin perassa kaytavaa pitkin
oleskelutilaan. Piano oli valmiina odottamassa minua. Silla valin, kun Till esitti asiansa sairaalan
henkildkunnalle, ming kavelin istumaan pianotuolille. Anjaksi kutsuttu, vaaleatukkainen nainen
istui yha sohvalla ja tuijotti eteensé hievahtamattakaan paikoiltaan. Katsoin hanen kalpeita
kasvojaan avatessani pianon kannen. Adam Lillman otti tuolin ja siirsi sen eteeni, Iahelle suurta,
avaraa ikkunaa. ”No niin, Christopher”, Till sanoi istuutuessaan sohvalle Anyn viereen, jattaen
haneen kuitenkin sopivan valimatkan. "Tama on sinun hetkesi.” Nain, miten Adam ja Till
vaihtoivat katseita keskenddn, mutta en osannut tulkita niité. Suljin heidat ja muut huoneessa
olijat taysin ulkopuolelleni keskittyessani soittamiseen. Osa sairaalan henkilékunnastakin oli
jaanyt kuuntelemaan, mutta en antanut minkaan hairita soittamistani. Tapailin ensimmaisia
sointuja. Olin soittanut kappaletta aikaisemminkin, mutta nyt minun olisi myés laulettava, enka
ollut tehnyt sitd koskaan aikaisemmin. En &&neen, mielessani kylla. Suljin silmé&ni ja annoin
kappaleen viedd mukanaan. En nahnyt muiden ilmeita, enka valittanytkaan tietaa niita. En
katsonut edes Adamiin, vaikka tunsin hanen tuijottavan minua.  Siind vaiheessa mina en viela
tiennyt, etta kappale olisi tulevaisuudessa bandini ensimmaisen levyn ensimmainen single. En
tiennyt siind vaiheessa, ettd sen nimeksi tulisi koskaan ”In my heart”, enka sita, etta siita
tultaisiin viela pitamaan. Etta se olisi tieni menestykseen. Silld hetkella miné tiesin ainoastaan
sen, ettd Adam Lillman oli pitanyt kuulemastaan, kun avasin silmani ja sohvalla istuva,
vaaleatukkainen nainen hymyili ensimmaisen kerran sairaalassa viettdneenaan aikana. Jopa
min&kin hymyilin — siséaisesti.
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