Hiljaisuus

Aaveita. Haamuja. Muistoja. Kun hamarassa huoneessa ainoa todellinen aani on oma hengitys
ja sydamenlydnnit kohinana korvissa, tulee todellisuus kasvokkain ja katsoo suoraan silmiin.
Tyhja vuode, puhdas lattia, avoin ikkuna ja ennen kaikkea hiljaisuus. Ei ketdaan, ei mitaan.
Valveilla muistot ovat ainoa seuralainen. Melkein. Kun arki pakottaa mukaansa, on todellakin
vain pienid hetkia sielld ja taalla. Steve Contea radiossa ydmy6haéan, siivouksen kiireessa
sarkynyt kahvikuppi sirpaleineen pitkin lattioita. Kirkonkellot torstaisena iltana niin, etta koko
kaupunki taatusti kuulee. Oma lukunsa ovat totta kai tarinat sita kaikkea sivuten lehdissa ja
muualla, mutta ne voi sivuuttaa jarkeillen. Ainakin hetkeksi. Kun pitdé itsensa poissa kaikkein
kipeimmista paikoista, selviaa arjesta kylla paivasta toiseen. Melkein, silla kaikkea ei voi valtella.
Kaikkein vahiten omaa kotiaan. Valveilla muistot eivat ole ainoa seuralainen. Kun on tilaa
ajatella ja hengittaa, perassa paikalle hiipivat niin kaipaus, katumus kuin kipukin. Ja kaikki
toverinsa jotka kuvitella saattaa. Hyvina paivina puhdas jarki riittda pitamaan sen kaiken kurissa
ja taka-alalla. Huonoina tuntee hukkuvansa. Aaveet ja haamut saapuvat vasta valveen
rajamailla. Sita hetked seké odottaa etta pelkaa. Kuollakseen. Niin paljon lohtua kuin uniin
mahtuukin, ei alitajunta ole kontrolloitavissa. Samana ydna voi tuntea toisen hengityksen
leikkivan ihollaan aivan kuten tuhat kertaa aiemminkin ja seuraavassa hetkessa huomata
tuijottavansa jaansinisia silmia joissa leimuaa sellainen viha ja inho, ettei sitd unohda hetkeen.
'Sinun syy, sinun syy, sinun syy..."' Tai I6ytaa itsensa taas kerran valvomasta sen rakkaan
ihmisen hengitysta, odottaen hetkea jona se lopulta katkeaa lopullisesti. Silittelemésta toisen
luisevaa selkaa kylpyhuoneen lattialla taas yhtena toivottoman vaikeana yéna anoen kivun
joskus kohtaavan loppunsa. Istumasta sairaalan autiolla kaytavalla toivoen parasta ja
valmistautuen pahimpaan. Uudelleen ja uudelleen ja uudelleen. Ihan vain ettei koskaan
vahingossakaan unohtaisi. Eik& varmasti unohdakaan. Vaikka aika parantaisi haavat ja silkka
tyd ajaisi kaipuun kumppaneineen pois arkea hairitsemasta, muistot sailyvat. Mita aaveisiin ja
haamuihin tulee, kuka tietaa...




