
Aamuyöstä

Ensihoitaja veti hanttimiehen oven kiinni. Hän nojasi penkissä taaksepäin ja katsoi ulkona
olevaa kelloa hallin nosto-oven ikkunan läpi. Ulkona oli vielä pimeää. Vanha lanssari hyppäsi
kuljettajan penkille ja veti oven kiinni tarpeettoman kovaa. Lanssari mutisi jotain
käynnistäessään autoa mutta  ensihoitaja ei kuunnellut. Hänen päätään särki ja silmät tuntuivat
raskailta.  ”Tuttu kaveri”, lanssari sanoi käheästi kääntäessään ambulanssin hiljaiselle kadulle.
Ensihoitaja vilkaisi tehtäväviestiä ja totesi tunnistavansa kohdeosoitteen vain lyhyen aikaa
jatkuneesta työsuhteestaan huolimatta.   ”Sillä mitään vikaa oo”, lanssari jatkoi. Ensihoitaja
katseli ohi vilistävää taajamamaisemaa väsyneenä. Kello oli vain hieman yli puoli neljä
aamuyöstä. Ohjaamon täytti väsynyt hiljaisuus, jopa viranomaisradio oli vaiti.  Poika sulki
pakkaamon ovet ja sytytti tupakan. Sytyttimen liekki häikäisi pimeässä aamussa. Häntä väsytti
vaikkei hän sitä kysyttäessä olisikaan myöntänyt. Hän kiipesi pienen kuorma-auton apukuskin
penkille ja avasi ikkunan raolleen.  ”Oliks kaikki lukossa?” mies kysyi. Poika nyökkäsi. Auto
käynnistyi jumalattoman mekkalan säestyksellä ja nytkähti liikkeelle. Poika vilkaisi miestä. 
”Onks tänään Kauppatorille?” Hän tiesi kyllä vastauksen.  ”Joo, Kauppatori ja sit firmat.”  Mies
hiljeni ja heitti tupakkansa avoimesta sivuikkunasta. Poika käänsi katseensa miehestä tummaan
tienpintaan. Hän olisi halunnut puhua muttei tiennyt mitä sanoa. Hänestä tuntui että puheenaihe
oli aivan mutkan takana mutta kuitenkaan hän ei keksinyt sitä. Hiljaisuus vaivasi häntä ja
samalla hän olisi mielellään jutellut miehen kanssa. Ikkunasta käyvä kylmä veto tuntui hyvältä.
Poika heitti savukkeen ikkunasta ja sytytti heti uuden.  Päästyään maantielle lanssari kiihdytti
ylinopeuteen. Ensihoitaja tarttui ohjaamon kauhukahvaan jottei heittelehtisi penkillä. Hän vilkaisi
lanssaria alta kulmiensa. Tie oli mutkitteleva piellä paikattu kuoppainen maantie.  ”On vähän
huono tie”, ensihoitaja totesi. Lanssari murahti vastaukseksi. Ajaessaan mutkaan tien
keskiviivaa pitkin lanssari joutui nopeasti väistämään vastaantulevaa kuorma-autoa.  ”Vittu”,
lanssari sanoi hiljaa. Ensihoitajaa ärsytti lanssarin välinpitämättömyys. Hän pohti tulisiko
hänestä kolmessakymmenessä vuodessa samanalainen. Hän vihaisi työtään muttei osaisi
tehdä muutakaan. Käyttäisi säännönmukaisesti kolmekymmentä sairaslomapäivää vuodessa.
Ajaisi kuin sekopää, isomman auton oikeudella muusta liikenteestä piittaamatta. Kyykyttäisi
nuorempia kollegoita. Väheksyisi avunpyytäjiä heidän avuntarpeestaan välittämättä. Ensihoitaja
hieroi ohimoitaan. Väsymys vain piinasi.   ”Jos sä katkolle haluat ni mene, et sä siihen
ambulanssia tarvitse” lanssari sanoi juopolle. Juoppo sylkäisi lattialle ja yritti sytyttää savuketta.
Hänen käsiään tummensi varmasti kuukausia pesemättä pinttynyt lika.  ”Olisitko polttamatta sen
aikaa kun me ollaan täällä” ensihoitaja sanoi katsoen juoppoa tiukasti pinttyneen lian
ympäröimiin silmiin. Juoppo huokasi ja pudotti savukkeen tuhkan, lian ja tyhjien pullojen
peittämälle pöydälle. Hän puhui äänellä joka enteili itkua.  ”Rinnasta ottaa”  ”No eikä ota!”
lanssari tuhahti. Juoppo oli kuin terveyden perikuva vuosia jatkunutta ryyppyputkea
lukuunottamatta. Yön pimeinä tunteina yksinäisyys ja elämän toivottomuus olivat käyneet liian
raskaiksi ja juoppo oli soittanut ainoaan tuntemaansa numeroon johon soittaminen oli ilmaista ja
jossa häntä ei voitu liian helposti torjua – hätänumeroon. Ensihoitaja avasi suunsa puhuakseen
mutta lanssari ehti ensin.  ”Niin monta kertaa ollaan tavattu että sä tiedät miten tää menee.
Tuhlaat vaan yhteiskunnan rahoja ja meidän aikaa turhilla soitoilla.” Lanssari ärsytti
ensihoitajaa. Ensihoitaja ei ollut kertaakaan avannut suutaan siitä että lanssari aina, ehkä
tiedostamattaan hoiti kaikki tehtävät alusta loppuun antamatta ensihoitajalle suunvuoroa. Hän
ajoi autoa, tutki potilaat ja keskeytti jokaisen ensihoitajan aloittaman haastattelun. Ensihoitaja
tiesi osaavansa hoitaa tilanteen kuin tilanteen ja hänelle väkisin tuputettu kirjurin rooli tuntui
turhauttavalta. Ei kenenkään muun tarvinnut kestää samanlaista epäluottamuslausetta.  Pitkään
hiljaa ollut viranomaisradio keskeytti ensihoitajan ajatuksen ja lanssarin saarnan. Toiselle
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yksikölle annettiin hälytysilmoitusta tutulta kuulostavaan osoitteeseen.  ”Tostahan me just
ajettiin, me ollaan lähimpänä” ensihoitaja sanoi. Lanssari ei vastannut. Ensihoitaja tarttui
radioonsa ja kutsui hätäkeskusta.  ”Taidetaan olla lähimpänä tota liikenneonnettomuutta ja tästä
tehtävästä ei tuu kuljetusta niin hälytä vaan meidät.” Lanssari ei sanonut mitään vaan katsoi
kiukkuisena kelloa. Hän heitti hoitorepun selkään ja lampsi kohti ulko-ovea.  ”Mene
nukkumaan”, ensihoitaja sanoi juopolle joka sytytteli huolimattomasti käärittyä sätkäänsä.
Ulkona satoi. Ensihoitaja käveli kyyryssä aivan kuin se olisi suojannut kastumiselta. Päänsärky
oli helpottanut. Hän repäisi ambulanssin oven auki ja heittäytyi penkille. Tehtävänanto kuului jo
radiosta.  ”...ja lisähälytyksenä 3271, vanha maantie, bertta-liikenneonnettomuus...” Vanha
lanssari nousi autoon kiroillen.  ”Koko saatanan yö...” Lanssari lähti ajamaan kapeaa pihatietä
pitkin kohti maantietä. Ensihoitaja vaihtoi viranomaisradioon oikean puheryhmän ja alkoi
kirjoittaa ensihoitokertomusta. Hän vilkaisi ulos nähden hälytysvaloista sinisenä välkkyvän
sateisen maiseman. Radio heräsi jälleen henkiin.  ”...kolme-kaks-seitsemän-yks, häke...”
Ensihoitaja vastasi.  ”...muutetaan kiireellisyys aarne-luokkaan, matkustaja puristuksissa,
tajuton...” Ensihoitajan vatsaa kouraisi. Liikenneonnettomuudet olivat tavallisia mutta
useimmiten kokonaisen pelastusjoukkueen vaatinut onnettomuus paljastui lopuksi pelkäksi
peltikolariksi. Hän tuijotti sivuikkunasta tiheään vaihtuvaa maisemaa, tällä kertaa valppaana.
Silmäuomet tuntuivat kevyemmiltä. Hän loi mielessään toimintasuunnitelmaa tulevan tilanteen
varalle. Vaikka tilanne kuulosti esitietojen perusteella tavallista haastavammalta oli kyseessä
kuitenkin tehtävä muiden joukossa eikä ensihoitajan olemuksesta olisi aistinut muuta kuin
tyynen itsevarmuuden.  Kyljellään ojassa makaava kuorma-auto ilmestyi mutkan takaa. Paikalla
ei ollut muita. Lanssari pysäytti ambulanssin ennen onnettomuusautoa sulkien toisen
ajokaistan. Ensihoitaja astui sateen tummentamalle maantielle ja puki päälleen heijastinliivin ja
kypärän. Hän kiersi onnettomuusauton ja mittaili katsellaan ohjaamoa. Auto oli suistunut ojaan
todennäköisesti kovasta nopeudesta ja törmännyt peltoliittymään. Hanttimiehen puoli oli
rusentunut sisäänpäin noin puoli metriä kuljettajan puolen pysyessä lähes
vahingoittumattomana. Moottori oli käynnissä ja kuorma-auton pyörät pyörivät edelleen singoten
liejua ojanpenkasta tielle. Ajokaistalla seisoi sateen kastelema mies työhousuihin ja
lyhythihaiseen paitaan pukeutuneena, matkapuhelin kädessään. Hän tuijotti ensihoitajaa suu
avoinna toivoton katse silmissään.  ”Ootko sä ollut tässä autossa?” ensihoitaja kysyi tietäen
vastauksen. Mies nyökkäsi. Hän osoitti kuorma-auton ohjaamoa.  ”Poika on sisällä..” hän sai
sanottua. Ensihoitaja ei nähnyt ketään. Vasta katsottuaan hetken tuulilasin läpi murskaantunutta
ohjaamoa hän näki penkkiverhoilun, kojelaudan palasten, tyhjien limupullojen ja lasinsirujen
seasta ihmisen käden.  Palomiehet nostivat potilaan kauhapaareilla auton ohjaamosta aamun
kylmään sateeseen. Kauhapaareilla makasi poika, korkeintaan 17, 18-vuotias. Hänen vasen
kätensä jonka ensihoitaja oli romun seasta nähnyt oli olkavarren kohdalta luonnottomalla
mutkalla. Kasvot olivat haavojen ja veren peitossa, vaatteet repaleiset, mutta eniten
ensihoitajaa huoletti otsan oikealla puolella vertavuotava hieman kuopalla oleva ruhje.
Palomiehet laskivat pojan paareille levitetylle tyhiöpatjalle.  ”Eikun autoon” lanssari sanoi. Hän
seisoi vieressä kädet toppatakin taskuissa. Poika työnnettiin paareilla ambulanssin hoitotilaan,
pois sateesta. Ensihoitaja veti takaovet kiinni autoon noustessaan.  ”Letkuta yks Ringeri ja yks
Voluven”, ensihoitaja käskytti lanssaria. Lanssari murahti jotain ja kääntyi kaivamaan tarvikkeita
hoitotilan laatikostosta. Ensihoitaja leikkasi pojan vaatteet etupuolelta auki. Hän veti toiseen
käsivarteen kiristyssiteen ja ryhtyi valmistelemaan suoniyhteyden avaamista. Ensihoitajan
toimet keskytti ambulanssin avoimen sivuoven ulkopuolelta kuuluva kysymys.  ”Selviääkö hän?”
Mies seisoi pientareella sateen kastelemana ja katseli ambulanssin paareilla makaavaa
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poikaansa. Kyyneliä ei sateessa erottanut mutta hänen silmänsä punoittivat niiden jäljiltä. Hän
käänsi katseensa ensihoitajan sanattomiin kasvoihin. Miehen silmistä huokui syyllisyys, tai siltä
ensihoitajasta tuntui. Ensihoitaja epäröi ja kuiskaten esitetyn kysymyksen kuullessaan lanssari
katosi hoitotilasta kuskin penkille. Ensin ensihoitajan ääni petti, hän nielaisi ja aloitti uudelleen. 
”Teemme kaikkemme hänen eteensä”, hän vastasi kiroten samalla mielessään typerää ja
kiertelevää vastaustaan. Miehen huuli vapisi. Hän nosti neuvottomana kätensä otsalleen.
Ensihoitaja tunsi silmiensä takana epämiellyttävän paineen. Korvissa kohisi ja hän tunsi kuinka
poskia kuumotti. Kurkkua ja suuta kuivasi. Hän nielaisi kerran, toisen ja veti hoitotilan sivuoven
kiinni. Hoitajan penkille istuessaan hän puhui jo edessä istuvalle lanssarille.  ”Lähe vaan ajaa,
kalle kaks.” 
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