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Kirjoittajan huomio: Olen pitédnyt pitkdan taukoa tdméan julkaisusta ja tauko on tehnyt hyvaa.
Olen nyt valmiimpi julkasemaan tata taalla taas. Tarina sijoittuu kuvitteelliseen Saksaan, silla en
ole itse koskaan kaynyt Saksassa, joten en osaa kertoa siitd oikeanlaisesti. T&ma on minun
Saksani. En vain jostain syysté osaa sijoittaa tarinoitani Suomeen - ainakaan tata tarinaa.
Varoitan myg@s, etta tarina sisaltda mielenterveysongelmiin liittyvia juttuja, kuten viiltelya ja
itsemurha-aikeita, seka yliluonnollisia juttuja. Otan mielellani palautetta vastaan ja aikaisemmat
luvut I6ytyvat taalta: 1. luku =
http://www.kirjoittaja.fi/lcomponent/content/article/62-muut/1688-menestyksen-hinta-1luku 2.
luku = http://www.Kirjoittaja.fi/component/content/article/62-muut/1782-menestyksen-hinta-2luku
-------------------------------------------------------------- 3. luku 3luku ”"H&n on vakavasti sairas”,
kuulin [aakarini sanovan terapeutilleni huoneeni oven ulkopuolella. "Han ei tule koskaan taysin
paranemaan.” Istuin vuoteellani jalat ristissd ja yha pakkopaidassa, jonka hoitajat olivat
pukeneet ylleni yolla. Yksi heista oli havahtunut siihen, etté olin riehunut huoneessani, vaikka
minun oli kuulunut nukkua ld&kkeiden vaikutuksesta. "Tiedan, mutta musiikilla on ihmeellinen
vaikutus haneen. Ehka se voisi olla hanen pelastuksensa”, Till sanoi, kuin olisi puolustanut
minua. Tuijotin lasittunein silmin eteeni pitden kasvoni iimeettdémina. Mielessani kuulin itseni
laulavan ja soittavan piano oleskeluhuoneessa. Mité helvettia minulta oikein odotettiin? "Enpa
tieda...”, Iadkarini sanoi huokaisten. "Hyvanen aika, John! Etké kuullut hanen laulavan?!”
"Kuulin kylla, mutta se ei muuta sita tosiasiaa, ettd han on sairas.” Huoneeni ovi oli raollaan,
mutta ilman sitékin olisin kuullut miesten dénet. Valkoiset seinat alkoivat tuntua ahdistavilta.
Yolla minusta oli tuntunut, kuin ne olisivat kaatumassa paalleni. Halusin vain pois. Olin valmis
tekemaan mita tahansa sen eteen. "Ei, mutta hanelle pitdisi antaa mahdollisuus. Haluaisin
kokeilla hanen kanssaan musiikkiterapiaa”, terapeuttini vastaus havahdutti minut jalleen
kuuntelemaan heitd. "Musiikkiterapiaa?” |adkarini toisti hAmmentyneena. "Niin. Jos pianon
voisi toistaiseksi siirtdd huoneeseeni, voisin kokeilla sitd. Han saisi ensin purkaa ahdistuksensa
sanoiksi paperille. Sitten hén voisi soittaa ja laulaa sen. Se auttaa hantd.” La&karini oli pitkdan
hiljaa. Tunsin sydameni hakkaavan rinnassani, kun odotin hanen vastaustaan. "Hyva on”, John
sanoi viimein ja sai minut kohottamaan katseeni ovelle. "Mutta, jos se ei auta, piano siirretdan
takasin paikoilleen.” ”llman muuta. Voinko nyt puhua Christopherin kanssa?” "Siita vain.”
Huoneeni oven pienesta ikkunasta nédin, miten John poistui paikalta paatdéan pudistaen. Laskin
katseeni alas, kun huoneeni ovi avautui kokonaan ja Till astui sisdan. Han sulki oven perassaan
ja kaveli lahemmas minua. "Hei, Christoper, kuulitko dskeisen keskustelumme?” han kysyi. En
nostanut paatani, mutta katsoin miesta vaaleiden hiuksieni alta. "Kuulin.” Till katsoi minuun ja
kohtasin hanen silmansa nostaessani viimein katseeni. "Sitten tiedat, mitd teemme
seuraavaksi. Haluan auttaa sinua, joten suostutko yhteistyéhén?” Olin hetken vaiti ja katsoin
yha haneen. "Miksi? Mitd minult odotetaan?” kysyin sitten. Terapeuttini kasvoilla kavaisi vaisu
hymy, kun han istui vuoteelle taakseni. "Koska olen terapeuttisi, minun kuuluu auttaa sinua.
Mutta ndin meidan kesken, Christopher, toimin myds Adam Lillmanin kaskysta. Han ja ming
autamma sinua”, han vastasi. "Jalkimmaiseen kysymykseen sanoisin, etta sinulta odotetaan
paljon.” Mietin hetken hdnen sanojaan. En tiennyt, oliko minulla niink&&n paljon annettavaa,
kuin he olettivat, mutta pois mina halusin. Ja he tuntuivat uskovan minuun. Kykyihini. "Milloin
me aloitamme?” kysyin lopulta kdantyen katsomaan terapeuttiani. Till hymyili minulle
ystavallisesti. "Heti, jos sinulle sopii. Autanko mina sinua?” Nyo6kké&sin ja nousin terapeuttini
avustuksella yl6s vuoteelta. Han riisui tottuneesti pakkopaidan yltéani ja vapautti kateni. "Milloin
mina paasen pois?” Till naurahti ja astui ohitseni ovea kohti. "Mitd Adam sinulle sanoi?” "Han
lupasi, ettéd ennen kuin tdma viikko on lopuillaan.” ”"Sitten meidan on pidettava kiiretta. Nyt on jo
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tiistai.” Piano siirrettiin juuri oleskeluhuoneesta terapeuttin tydhuoneeseen, kun astuimme
kaytavaan. Till viittoi minua astumaan perassaan huoneeseen. "Asettakaa piano ikkunan
viereen”, han sanoi mieshoitajille, jotka siirsivat pianoa. Miehet tekivat tyota kaskettya ja
poistuivat huoneesta. Till sulki oven heidan perassadan. "Tuleeko Adam?” kysyin, kun olimme
jalleen kahden. “Ei, olen huomannut, ettd hanella on sinuun negatiivinen vaikutus. Ainakin taalla
ollessaan. Tasta on enemman apua ilman hanta”, Till vastasi kdantyen puoleeni. "No, tiedatkd,
mit& haluan sinun tekevan?” Kaansin katseeni kohti pianoa ja kohautin olkiani. "Soittavan?” Till
kaveli ohitseni kohti pianoa. Han istui tuolille ja avasi pianon kannen. "Sitékin. Haluan sinun
soittavan ja laulavan... itse kirjoittamiasi kappaleita. Oletko koskaan kirjoiittanut lyriikoita,
Christopher?” Nyokkasin ja tungin kateni farkkujeni taskuihin. Till kokeili pianoa, nousi sitten ja
kaveli péytansa luo. Han otti kateensa nivaskan papereita ja kynan. "Hyva. Se eilinen kappale...
haluan sen sanat paperille.” Tuijotin edessani seisovaa miesta ilmeettdémama. Kyna hanen
kadessaan houkutteli enemman, kuin paperinivaska. "Mita se auttaa?” kysyin
valinpitaméattdmasti. "En tieda... saamme sen selville vain, kun kokeilemme. No?” Otin lopulta
kynan ja paperinivaskan vastaan. Till siirsi tuolin poytansa aareen ja kehotti minua istumaan.
Tottelin katsellen k&ddesséni olevaa kynaa. Till tarkkaili minua, kuin valmiina nappaamaan kynéan
kadestani, jos yrittaisin silla jotain muuta, kuin kirjoittamista. Lopulta asetin paperin eteeni
pdydalle ja jain tuijottamaan sita. "Kirjoita se vain ylds, ala ajattele mitdan muuta.” Terapeuttini
liikkuessa takanani, annoin kynén kirjoittaa paperille ensimmaisen lauseen. Sen jalkeen kaikki
oli helpompaa. Sanat ilmestyivat paperille rivi riviltd ja muodostuivat yhdeksi kappaleeksi
kertosdkeineen. ”In my heart” tuli sen nimeksi. Lopetettuani silmailin hetken lopputulosta ja
tunsin sisallani outoa tunnetta; helpotusta. ”Onko se valmis?” Till kysyi seisten takanani.
Nydkkasin pitden katseeni paperissa. "Saanko ndhda sen?” Ojensin paperin hanelle.
Terapeuttini luki tekstn hiljaa ja hymahti tyytyvéisena. "Oikein hyva, Christopher. Onko sinulla
liséa tallaisia?” "On minulla jotain...”, vastasin hiljaa mutisten. "Anna sitten menng, Christopher!
Kirjoita!” Minua ei tarvinnut kahdesti kdsked. Seuraavan puolentunnin sisalla olin saanut aikaan
kolme kappaletta, jotka kantoivat nimia ”In my heart”, The rain” seka "Till death us do part”.
"Mainiota, Christopher. Adam taisi olla oikeassa sinun suhteesi. Sinulla on paljon annettavaa”,
Till kehui tyytyvaisena. "No, soittasitko nama minulle?” "Laulanko myds?” kysyin noustessani
tuolilta. "Mielellaan, ja, jos et pahastu, nauhoitan kappaleet. Adam haluaa kuulla ne
myO&hemmin.” Kohautin valinpitamattdmasti olkiani ja asetin paperit eteeni koskettimien
ylédpuolelle. Aloitin tutummalla kappaleella, jonka olin kerran aikasemminkin soittanut ja laulanut.
Till istui hiljaa tuolissaan ja vain kuunteli katsellen minua. En valittanyt hanen tuijotuksestaan,
suljin vain silmani ja keskityin soittamiseen. Lopetin soittamisen vasta, kun olin soittanut kaikki
kolme kappaletta. Till ei keskeyttanyt minua, han vain katseli minua yha, kun avasin jalleen
silmani. "Hyva”, Till puhui viimein. "Milta sinusta tuntuu nyt?” Olin pitk&an hiljaa, ennen kuin
vastasin. "En tieda... tunnen... tunnen oloni jotenkin puhtaaksi. Jotenkin vapautuneeksi.” "Hyva,
tiesin, etta tasta olisi apua! Jatketaan huomenna ja varataan tdhan hieman enemman aikaa.”
"Tamakd muka auttaa minut ulos taalta?” kysyin hiukan artyneena noustessani pianotuolilta.
"Uskoisin niin.” Vastaus ei tyydyttanyt minua alkuunkaan, mutten kysellyt enempaa. Till jai
huoneeseensa, kun mina poistun hiljaiseen kaytavaan. Muiden potilaiden huoneiden ovet olivat
auki, joten kaikki olivat oleskelutilassa. Sen sijaan, etté olisin mennyt sinne itsekin, 1ahdin
kavelemaan hamaraa kaytavaa pitkin. Kaytavan paassa oli suuri ikkuna, jonka eteen pysahdyin.
Ikkunasta naki ulos pimedan metsaan. Ketdan meista ei tavallisesti paastetty sen ikkunan luo.
Nyt, kun kukaan ei ollut estamassa minua, paatin kayttaa tilaisuutta hyvakseni. Kavelin
lAhemmas ja kosketin kadellani ikkunalasia. En tiennyt, odotinko lasin oikeasti katoavan
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edestani pelkalla kosketuksella, mutta tunsin pettymysta, kun niin ei kaynytkaan. “Christopher”,
kuulinkin pian nimeni mainittavan. "Tulepa pois sieltd.” Yksi ystavallinen, vaaleatukkainen
naishoitaja oli ilmestynyt taakseni. Han tarttui hellasti kasivarrestani ja sai minut kdantamaan
katseeni pois ikkunasta. "Muut ovat oleskeluhuoneessa, tule sindkin sinne”, han sanoi. Lahdin
kavelemaan hanen vierellaan kaytavaa pitkin. "ltseasiassa minua hieman vasyttaa”, mutisin
véltellen hoitajan katsetta. "Haluaisitko mieluummin huoneeseesi?” hoitaja kysyi ja mind
nydkkasin. "Hyva on, mennéan sitten sinne.” Seurasin naista huoneeseeni. Han ohjasi minut
vuoteelle, jolle kavin pitkdkseni. Hoitaja poistui huoneesta sulkien oven perassééan ja vasta
silloin mina k&aannyin selalleni vuoteella. En oikeasti ollut tippaakaan vasynyt, halusin vain olla
yksin. Ajatus siita, ettd voisin paésté pois sairaalasta, houkutteli liikaa, mutta en uskonut sen
olevan mahdollista. Miten helvetissé se ylipaataan voisi olla mahdollista? Minahan olin sairas.
Parantumattomasti sairas.
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