Hyllyjen valissa

HYLLYJEN VALISSA Pitkan odottelun jalkeen sain kutsun téihin kirjastoon. "Apua, en ma osaa"
tuli heti mieleen. Olin tosi helpottunut kun ei tarvinnutkaan menné tiskin taa tai selviintya
kortistoinnin salaisuuksista. Riitti kun osasi heiluttaa riepua ja kayttaa imuria. Tyd muistutti
tavallaan entistda hommaani. Olipa kysymyksessa tomaatinvarkaiden nyppimisesta tai
polykasojen jahtaamisesta, niin yksin sai rauhassa nykertaa. Hyva niin, eipé tarvitse miettia,
mita puhuisi tai milta vaatteet nayttaa. Kirjat hyvaksyvat olemukseni sellaisenaan. Kirjat,
enemman kirjoja kuin osasin edes kuvitella olevan olemassa, ja useamman sorttisia kuin
ennalta kukaan kai pystyy arvaamaan. Vanhat kirjat ovat kovia, muotoonsa kangistuneita, kuin
vanhat ihmiset. Kovuudessaan silti hauraita, paha sana murtaa mielen ja varomaton kosketus
murentaa kirjan. Varovasti, varovasti, kuin mimoosaa k&sittelisi, on menneisyyden
ajatuspaketteja kohdeltava. On rehellisid, tukevia pahvi- ja nahkakansia jotka seisovat jamakasti
paikallaan. Enemmistd on arkisen yksivaristd, mutta joukkoon mahtuu my®és iloisen koristeellisia
poikkeavuuksia. Upotus- koho- tai varillisin painokuvion keikaroivat opukset ovat useinmiten
ennen sotia painettuja. Silloinhan ihmistenkin joukossa oli originelleja. Vanhimmat
aikakauslehtien vuosikerrat on sidottu usein jopa somistettuihin koviin kansiin. Kuinkahan siihen
oli varaa silloin, kun kaikesta muusta oli pulaa? Vai onko kysymys sittenkin arvostuksesta, ja
sen lopusta kun niin useat nykyisista kirjoista saavat kantensa puotipaperista. Paperikantiset
huojuvat ja hoippuvat kuin juopot ihmiset kadulla. Johtuisikohan ihmisenkin vaappuminen siita,
ettei han ole saanut tekijainsa (vanhempien) ja kustantajan (yhteis6n) kasissa sita arvostusta
joka antaisi kuoret tueksi. Kirjat saa ojennukseen kansiolla, mutta mistdpa panna kansiot
ihmisille? Taysi hyllyllinen vetelyksia vie kaksi kertaa sen ajan minka tukevat vanhat
kovakantiset jotka osaavat seisoa aloillaan ilman apuakin. Niinhan holtittomat ihmiset sydvat
huoltajiltaan aikaa monin verroin eneman kuin ne, jotka itsekin osaavat jotain. Toisaalta,
kovakantisetkin horjuvat, jos ovat liian laihoja tai saavat tonaisyn. Silloin keikahtaa koko rivi.
Vaan huojuuhan ihmistenkin joukot. Ismit ja ideologiat saavat seuraajansa, kun mieli on liian
laiha tai yhteisdn painostus liilan ankara, ettei sivut ja sisalto riitd pystyssa pysymiseen. Tiukalla
kankaalla paallysteyt kirjat ovat kivoja kateen, joskin arvoituksellisia, kun takakannessa ei ole
tiivistelmaa sisédlléstad. Sen sijaan karhea, sdkkikankaan tapainen paallys vain inmetyttaad. Eipa
ole ajateltu, miten paljon sellainen rohdinpaita pdlya kerad. Hahtuvien saastajana sille vetaa
vertaa vain erds muovilaatu joka herkasti séhkdistyvana paremminkin imee itseensa néyhtaa,
kuin luovuttaa sita pois. Tulee mieleen nuuka mummi, joka tallettaa narunpatkatkin, tuumaten
ettd kaikkea seitsemén vuoden sisélla tarvitaan. Ehka niin, mutta pdlynkeraily kirjojen
harrasteena... Eroja paitsi kansien laadussa, on my6s kirjojen koossa. On pienia arkoja kirjasia
jotka suorastaan hukkuvat isompiensa valeihin. On myés mammuttitautia potevia jarkaleita,
varsinkin taide- ja laaketieteen alalta seka eraan sortin bibliografia joka kuvittelee kai olevansa
kevytsoraharkko, koostaan paatellen. Mitdhan kustantaja on ajatellut latoessaan koko
tieteenalan tiedon yksiin kansiin. Eihan sellaista kukaan lainaa, ellei kirja kuulu kurssin
vaatimuksiin. Jattikirjojen lainaajille pitaisi kai tarjota myds kérryt ja suosittaa pakettiauton tai
ainakin kottarien tuomista oven eteen, etta opukset saisi kotiinsa ilman rasitusvammoja.
Onneksi suurin osa kirjoista on kivasti kateen sopivia, toisinaan myds kansillaan lukemaan
houkuttelevia teoksia. Polyjen jahtaamisen liséksi tulee jahdattua myds kirjoja tulevien paivien
varalle. Siksi taskussa onkin vihko johon raapustan kirjojen nimiéa. Ennen kirjastossa kayntiin
meni puoli paivaa hyllyjen valissa harhaillen ja sopivia teoksia etsien. Nyt nappaan tyoni
lomassa listalle parhaat palat. Taman jalkeen osaankin suunnistaa suoraan apajalle, toivon
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mukaan, myos muissa kirjastoissa.
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