ELOKUVALIPPU

Sain kéateeni lipun, jonka numero oli 69915. Vaikka kerasin erivérisia ja erilaisia elokuvalippuja
tata harvinaisuutta ei viela ollut kokoelmissani. Minulla oli 1&hes viisikymmentéatuhatta erilaista
elokuvalippua ja voisin tunnustaa pitavani elokuvista. Lippu paasi seinalle tauluun, jossa sijaitsi
viisi arvokkainta lippua. Arvokas lippu oli revenneen reunan vuoksi. Muita harvinaisia lippuja
olivat esimerkiksi ne, joissa tarkistusosa oli kdyton jalkeen vield paikallaan. N&ita sai usein
pienesta elokuvateatterista, jossa ndytdkseen tulijat saattoi laskea yhden kaden sormin. Istun
elokuvateatterissa usein aamuvarhaisesta yomyohaan. NyKyisin uutuutena elokuvissa
jarjestetaan seka yonaytoksia ja vauvakinoa. Joskus elokuvia ei esitetd ennen puolta paivaa ja
silloin tunnen itseni onnettomaksi ja kodittomaksi. Onneksi naita tilanteita varten minulla on
myds kotona valkokangas ja videotykki. Sdnkya minulla ei ole, silla sohvalla voin nukkua
tarvitsemani pari tuntia. Olen sopinut naapurini kanssa siita, ettd saan hanelta kaytettyja
elokuvalippuja ja nailla voin kuitata ne kerrat kun katson elokuvan kotonani. En ole viela niin
tarahtanyt, etta teettaisin kotielokuviin oman lippuluukun, vaikka se voisi sopia sisustukseen ja
nostaa asuntoni arvoa. Lippujen tulo alkoi ehtya, silla naapurini ei ole aikoihin kaynyt
elokuvissa. Mietin pitkdan ratkaisua ongelmaani, jolloin mieleeni nousi ajatus. Ajatuksen
voimasta ostin postilaatikon, jonka kiinnitin omistajien luvalla elokuvateatterin sisdankaynnin
viereen. Postilaatikkoon liimasin ison lapun Jata tahan kaytetty elokuvalippusi! Jotkut jattavat
lipun siihen, mutta toisella puolella oleva Hesburgerin tarjous houkuttaa ottamaan lipun
mukaansa, vaikka alehintaista pehmista ei ikina tulisi ostettuakaan. Lopulta elokuvalippuja alkoi
tulla sellaisella vauhdilla, ettd minulla oli ty6 ja tuska saada selkoa niistd. Lajittelin niitd ensin
varin mukaan, sitten numeroiden mukaan. Lopuksi kiinnitin ne kansioihin, joita minulla on yksi
mappihyllyllinen olohuoneessa, seké kokonainen hakkivarasto tadynna. Eras tuttavani kertoi, etta
heidan elokuvateatterissaan kay lahes yhta paljon vakea kuin taalla suuressa kaupungissa ja
paatin vieda myds sinne postilaatikon. Aluksi ajoin joka ilta 100 kilometrid hakemaan liput itse,
mutta nykyaan tuttavani tyhjentaa laatikon ja lahettadd minulle kymmenen kilon laatikoita kerran
kuukaudessa. Se mika minut todellisuudessa elattaa ja pitdd hengissa ei suinkaan ole
elokuvaliput, vaan niihin niin usein liittyva herkku, popcornit. Aluksi ostin jokaiseen naytdkseen
popcorneja, mutta se oli kallista, vaikka sainkin erikoisalennuksen niista. Lopulta kerattyani liput
elokuvaa katsomatta paatin perustaa itselleni omat maissiviljelmat. Maissi sailyy hyvin ja omat
ovat varmasti ehtaa luomua. En mydskéaan keita niita 6ljyssé, vaan olen kehitellyt lajikkeen, joka
poksuu takan [Ammaodssa. Poksumattomat, palaneet maissinjyvat kaytan lannoitteena
maissiviljielmalla. Lisaksi teen lannoitetta myés maissin kuorista, jolloin kiertokulku sailyy ja
jatetta ei synny. Ainoa mita minun taytyy ostaa, on suola. Siitd voi muutaman euron maksaakin,
vaikka hinta on kylla todella korkea. Jos haluan oikein herkutella, niin menen elokuvateatterin
postilaatikkoa tyhjadmaan juuri sulkemisajankohtana, jolloin minulle annetaan ylijaaneet
popcornit. Ne ovat maukkaita, ja niitéd syén kuin suurinta herkkua. Vanha isoéitini haluaa tukea
harrastusta ja tekee minulle vanhalla reseptilla limonadia, jota voin nauttia popcornien kanssa.
Erdana paivana sain elokuvateatterilta postia tempauksesta, joka liittyi viisikymmen
juhlavuoteen. He ottivat seuraavaksi vuodeksi kayttdonsa koneen, jolla tekivat alkuaikoina
olleita lippuja. Innoissani hain kansion hakkikomerosta, jossa oli ensimmaiset keraamani
elokuvaliput ja huomasin, etta minulta puuttuu kokoelmista muutamia numeroita. Jalleen minun
piti menna elokuviin, silla laatikkoon ei kertynyt yhtdan lippua. Olihan ne tietysti arvokkaita, kun
olivat vanhalla tyylilla, mutta mina olisin ilahtunut niista viela enemman. Vasta muutama paiva
sen jalkeen kun sain elokuvateatterilta postia, |6ysin kirjekuoressa olleen 20 ilmaislippua, jolla




ELOKUVALIPPU

sain seka elokuvan etta popcornit veloituksetta. Se oli todellinen kanta-asiakaslahja.
Elokuvateatterista saa ottaa veloituksetta vanhojen elokuvien julisteita, jotka ovat juuri sopivia
peittdmaan asuntoni ikkunat, jolloin minun ei tarvitse ostaa verhoja. Tienaan myds silla hieman
rahaa, sillda myyn julisteet muutamalla eurolla huutonetissa. Aina on faneja, jotka haluavat uusia
julisteet seinallaan. Hyvin pian juhlavuoden jalkeen nédin elokuvateatterin oveen kiinnitetyn
lapun, joka ilmoitti teatterin olevan kiinni seuraavan vuoden peruskorjauksen vuoksi. Suustani
taisi paasta pienia maissiolioita ja lopulta kaivelin hermostuneena hampaiden véleissa olevia
kuoren palasia, jotka alkoivat juuri silla hetkella painaa todella ikenia. Minun oli tehtava uusi
sotasuunnitelma. Mista saisin puuttuvat liput nyt, kun tasta elokuvateatterista normaalisti saatu
paivittdissaldo muuttui yllattden nollaksi. Ystévani ehdotti liittymisté johonkin
keskustelufoorumille internetissa. Siella keskusteltaisiin elokuvista ja elokuvateattereista. Mina
en milloinkaan liittynyt sinne, silla perustin oman foorumin, joka keskittyi keskustelun sijasta
elokuvalippujen vertailuun ja niiden vaihtamiseen. Minulle oli kertynyt niin paljon tavallisia
lippuja etté tarjosin monia tavallisia, mutta erilaisia lippuja vaihdokiksi jostain harvinaisuudesta.
Vaihtokavereita alkoi olla kohta jonoksi asti ja minulla oli jalleen uusi lajitteluperuste. Eras kerasi
lippuja vain, jos ne olivat keltaisia, toinen pelk&staan sinisi, yksi kerasi lippuja joiden toisella
puolella ei ollut alennuksia ja mina, kaiken keskipiste, sovin, etta kaikki voivat |ahettaa minulle
lippuja ja l&hetan heille sitten saman méaéaran takaisin tai jopa enemman. Min& tunnuin olevan
ainoa, jolle kavi kaikki mahdolliset liput. Kansioita oli kertynyt jo monelle kaupungille. Ne saivat
oman kansion, jos lippuja oli yli 100 erilaista. Kansioissa lajittelin ne vield varien mukaisesti.
Yhten& paivana minulle iski hirvittdvan kova vatsakipu. Makasin lattialla sikibasennossa. Sain
juuri k&nnykkani péydalta ja soitin hatdnumeroon. Odotellessani rydmin ovelle ja sain sen auki.
Kiireen vilkkaa ensihoitajat tulivat minua hakemaan. He kantoivat minut paareilla autoon ja vilkut
paalla menimme kaupungin 1api. Vieressani istuva ensihoitaja taytti minusta lomaketta ja yritti
tiedustella mista vatsakipu voisi johtua. Kysymystulva kiihtyi kun kerroin tuntevani, etta olin
menettamassa tajuntani. Sairaalassa minut vietiin sisatautien osastolle, ja sen jalkeen minulla ei
ole enaa muistikuvaa tapahtumista. Herattyani jalleen minulle kerrottiin muutaman paivan
menneen ja ettd minulla oli suolitukos, jonka oli ilmeisesti aiheuttanut liiallinen popcornin syonti.
Perheeni oli kdynyt katsomassa minua ja kertonut, etta en ole moneen vuoteen syényt enaa
mitdan muuta kuin popcorneja. Laakari suositteli minulle ravintotottumusten muuttamista, etten
joutuisi samaan tilaan endéa uudelleen. Han lupasi, etta voisin paasta kotiin kun olin syonyt
muuta ruokaa ja ne pysyisivat hyvin sisalla. Joku oli ilmeisesti kertonut 1a&karille myds
harrastuksestani, silla han otti taskustaan elokuvalipun ja ojensi sen minulle. Hymyilin kauniisti
ja kiitin, kuten hyviin tapoihin kuuluu. Lippu oli niin tavallinen kuin olla ja saattoi. Se oli my6s
hieman ryppyinen, joka laski arvoa entisestaan. Paastessani kotiin olin jalleen oma itseni. Aiti oli
kaynyt minulle kaupassa, ja ja4kaappi oli kytketty paélle pitkasta aikaa. Katselin ymparilleni. Aiti
oli my&s siivonnut asunnon ja elokuvalippuja oli vield lajittelemattomana seinan vieressa iso
kasa pahvilaatikossa. Saadessani lajitteluperusteista jalleen kiinni, huomasin, etta tavallisia
kenellekaan kelpaamattomia lippuja oli kertynyt todella paljon. Niitd oli kaksi pahvilaatikollista
eteisessa ja yksi olohuoneessa. Sapsahdin kun ovikello soi. Siella seisoi kolme naapuriani,
jotka toivottivat minut tervetulleeksi takaisin kotiin. Heilla oli minulle piirakan ja muun suolaisen
syotavan sijasta kaksi isoa laatikollista elokuvalippuja, joita he olivat keranneet minulle jo
pidemman aikaa ja varsinkin sairaalassaoloni aikana eras naapureista oli tyhjentanyt laatikon
puolestani elokuvateatterilla. Ovikello soi uudelleen vain hieman edellisen jalkeen. Talla kertaa
oven takana seisoi tuttavani toisesta kaupungista. Han oli ihmetellyt miksi en ollut hakenut
pakettia postista ja saanut kuulla, etté olin joutunut sairaalaan. Nyt hanella oli autossa minulle
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paketti seka viela aamulla tyhjatty elokuvan postilaatikon anti. Olin aivan hakeltynyt saamastani
suosiosta ja paatin, etta yllattaisin viela kaikki. Edelliseltd ammatiltani olin kokki ja tiesin monia
hyvia grilliruokia. Lammin saa houkutteli pihalle ja paatin pitaa taloyhtion grillikatoksessa juhlat
perheelleni, seké Iahimmille naapureille ja ystaville. Ja ruoat paistaisin tavallisten
elokuvalippujen loimutuksessa. Seisoin jalleen jonossa. Ostin elokuvalipun ja pyysin siihen
elokuvateatterin kuittauksen, silla se oli numeroltaan sadastuhannes lippu kokoelmissani.
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