Minulla on sinut.

Se katsoi minua suoraan silmiin. Hitusen kumarassa seisova vanha nainen, jonka harmaat
olkapaille ulottuvat hiukset kehystivat kalpeita kasvoja. Haalistuneen siniset silmat tuntuivat
katoavan riippuvien luomien ja silmapussien alle, ja ryppyinen otsa loisti ohuiden otsahiusten
lomasta. Oma kuvajaisenihan se minua katseli peilista. Tuskin kukaan olisi halunnut viipya
kuvassa pidempaan, kun peilista toljotti takaisin tuollainen korjuukelvoton vihannes. Mutta
ihmiset eivat tienneet kaikkea. He eivat tienneet, ettd mita pidempaan antoi silmiensa levata
omassa kuvajaisessaan, sitd paremmin alkoi nahda noiden raskaiden luomien ja otsaryppyjen
alle. Sitéd paremmin alkoi erottaa ne merensiniset silmat, jotka aikoinaan — mita sita turhia tassa
iAssa kainostelemaan- kerasivat niin paljon katseita, sen silean otsan, jota ei otsahaivenilla
tarvinnut peitelld ja ne hiukset... Ovikello soi. Tahdittomaan aikaan, kuten yleensa. Se oli
ruokalahetti. Nuori komea herrasmies, joka niin reippaasti jaksoi huolehtia paivittaisesta
ruokailustani. Kunnon poika, ajattelin, toivottavasti maksoivat hanelle hyvin. Tanaankin han
hymyili minulle noilla suurilla nappisilmillaan ja viritti keskustelun alulle puhelemalla leppoisia
saastéa ja naapurin kissasta, joka kerjasi pihalla ruokaa. Aivan liian nopeasti han sulki oven
perassaan, olisin suonut hanen jaavan, mutta niin monet nalkaiset vanhukset odottivat hanen
tuloaan malttamattomina. Minulla kun ei ollut mikaan kiire. En voisi kuitenkaan aloittaa ilman
sinua. Poytaan katoin kaksi lautasta, yhden kummallekin. Toisinaan katoin vanhasta
tottumuksesta pdydan paahan yhden ylimaaraisen. "Héps6 vanhus”, olisit sanonut, "etkd
muista, ettei Kalevia enaa ole?” Olisit pilaillut, totta kai, ja mina olisin jatkanut vitsia jakamalla
ruokaa meille kaikille. Minulle, sinulle ja miehelleni — olkoonkin edesmennyt. Lopulta siné tulit.
Liihottelit huoneeseen niin hiljaa, etten melkein huomannut tuloasi, vaikka se lienee
mahdotonta. Kuka nyt voisi olla huomaamatta sinua? Et syényt paljoa, niin sinulla oli tapana. Ei
ihme, etta pysyitkin niin solakkana. Sen sijaan kuuntelit, kuuntelit herkeamatta taukoamatonta
hépobtystani pesutuvan jyrkista rappusista, edesmenneista ystavattarista, pihan kauniista
narsisseista ja Helenasta, jonka viime puhelusta oli jo yli kuukausi. Ei se minua vaivannut.
Péinvastoin. En olisi jaksanutkaan kuunnella hanen alituista kiukutteluaan siitd, kuinka talon
myymalla elelisin saamieni rahojen turvin herroiksi Wilhelmiinan tayshoidossa satiinilakanoiden
syleilyssa. Niin, eikd minun tarvitsisi koskaan olla yksin. Mita Kalevikin olisi tuohon sanonut?
Kenties puhunut Helenalle jarkea. Saanut hdnet muuttamaan mielensa. Tyttéraukka luuli, ettei
hénen aitinsa parjannyt yksin. Etta ik& toi mukanaan pelkkaa rasitusta, vaikka tosiasiassa se toi
pikemminkin viisautta ja elamankokemusta, jotka kasvattivat kohtaamaan elaman
vaikeimmatkin mutkat. Kuten nyt vaikka Kalevin poismenon... Ja sitd paitsi, enhan min& edes
ollut yksin. Minulla oli sinut. Sina se et minua jattaisi. Yksi asia minun oli kuitenkin
mydnnettava. Tosin vain itselleni — ei missdan nimessa Helenalle. Y6t olivat pahimpia.
Toisinaan ravasin vessassa alituiseen, joskus sydanta pakotti niin, etta oli kaivettava Kalevin
nitrot piirongin laatikosta ja muutaman kerran yén pimeys tuntui nielaisevan minut siséénsa
sellaisella voimalla, etté pelkasin putoavani sangysta. Sellaisina hetkind muistin kuitenkin sinut
ja tunsin itseni vallan hupsuksi. 1an tuomaa typeryytta, minulla oli tapana ajatella. Minulla oli
sinut. Vaikka putoaisin, sina ottaisit minut vastaan. Sin& se autoit minut aina pahimman yli. Niin
se Helenakin lopulta soitti. Ja sama virsi jatkui, vaikka yritin olla puhumatta asiasta. Tyttd oli
isddnsa tullut, aina yhté itsepainen. Lopulta totesin, etta oli aika keittaa kahvit. Se oli minun
tapani ilmaista, etté nyt riitti — jossain se raja kulki minullakin, olkoonkin tyttareni langan paassa.
Niin, han kyseli myds sinusta. Vaitti, ettei han muka tiennyt kenesta puhuin, vaikka olettehan te
tavanneet. Vaitti, ettette ole. Taas tuo sama itsepaisyys. No, han sanoi sitten viela jotain niin
kummallista, etten voinut uskoa sita todeksikaan. Mutta antaa olla, ei sinun tarvitse silla paatasi
vaivata. Jotain niin mieletdnta se oli.




