
Touhukkaat

Isä ja tytär laskeutuvat tuttuun tapaansa kellarin portaita. Käsi kädessä ja varovasti askelma
kerrallaan, ettei pieni tyttö, viisivuotias, kompastuisi. Pahimmassa tapauksessa pitäisi mennä
sairaalaan, ja kaupungissa asuvalla perheellä ei ole autoa. Pidemmät matkat he kulkevat
julkisilla ja lyhyemmät pyörällä tai kävellen. Äiti toi ekologiset arvot omasta kodistaan, ja isä
omaksui ne kuin varkain ilman minkäänlaista vastustusta. Edes peltipurkkien peseminen ja
kierrättäminen ei vaikuttanut hänestä mitenkään erikoiselta, vaika kotona ne oltiin yleensä vain
rytätty ja heitetty roskiin.  Portaiden puolivälissä on heikko askelma, joka varoitti luonteestaan
natisemalla korjausta vaativaan sävyyn.  Isä olisi halunnut näyttäytyä maailmalle
tee-se-itse-miehenä, mutta todellisuudessa häneltä sujui vain helpoimmat kodin remontointityöt
ilman suurempia vaikeuksia. Omakotitalon vanhan puulattian hiominen meni kohtuullisesti,
mutta lautojen välit jäivät irvistämään, kun ei niitä osannut tiivistää tai uskaltanut nostaa
lattialautoja ylös. Hyvä siitä tuli, oli helppo vakuutella itselleen. Tuoreen hiontapurun
ympäröimänä. Jotain saavuttaneena. Antaa luonnetta, kun ei ole ihan viimeisen päälle. Isompiin
hommiin kutsuttiin kuitenkin ammattimies. Ei se isää hävettänyt, mutta kellarin hän halusi laittaa
itse. Se saisikin olla kotikutoinen, kunhan salaojitus ja sokkeli toimisivat ja rakenne kantaisi.
Kelvollinen siitä tulikin.   Kellariin on sisustettu pieni työverstas höyläpenkkeineen ja
vannesahoineen. Seinällä roikkui työkaluja, joista suurimman osan kykenisi lähes kuka vain
tunnistamaan yleiseurrooppalaisista sekatavarakaupoista saataviksi halpaversioiksi. Siellä oli
jakoavaimet millikoon mukaan, pienimmästä isoimpaan,  rullamitta, hohtimet, kuviosaha ja
paljon sellaista, jota isä tuskin tulisi koskaan käyttämään. Mutta se miellytti silmää. Toi mieleen
ruumiillisen työn kurinalaisuuden. Joskus hän vielä saisi sanoa tyttärelleen: “Annatko sen
kymppimillisen.”  Totuus kuitenkin oli, etteivät isän käyttötarpeet olleet niin vaativia, että
kunnollisempia - saatika kalliimpia - työkaluja olisi tarvittu. Isän taidot riittivät lähinnä lukon
löystyneiden ruuvien kiristämiseen tai uuden lampun asentamiseen. Paitsi tietenkin jos
kyseessä oli plafondi. Tällaisia aavistuksenkin hankalampia tehtäviä varten isä kutsui
taitavamman kaverinsa oluelle, minkä varjolla hän saattoi ehdottaa pientä korjaushommaa.
Useimmin kaverit tiesivätkin tämän ja toivat omat työkalunsa mukanaan, sillä isän
halpatyökalujen kahvat eivät yleensä kestäneet vähääkään tiukempaan kiinnitetyn ruuvin tai
mutterin vääntöä. Eikä isä niitä mielellään lainannutkaan. Ne olivat hänen oman
harrastustilansa yksityisiä työvälineitä. Kaikkien mielestä isän päähänpinttymä oli vähintäänkin
huvittava, mutta samalla hyväksyttiin, että kaikilla on jokin kiinnostus tai harrastus, josta he ovat
omalla tavallaan mustasukkaisia. Isä olisi halunnut hankkia pienen kaasumiilun ja
taontavälineet, mutta tila kellarissa ei riittänyt ja laajennusvaraa ei liiemmin ollut. Suunnitelma
olisi ollut muutoinkin liian kunnianhimoinen - ja vaarallinen, jos äidiltä olisi kysytty.   Huolimatta
isän vajavaisista timpurintaidoista kellarin tila oli järkevästi suunniteltu, jopa kodikkaasti;
portaiden alapäässä oli lapsuudenkodista tuotu räsymatto, jonka äiti oli antanut ylimääräisenä
pois. Vanhoja mattoja kun tuppaa kertymään. Portaiden vieressä nökötti vanha ruskea
nahkasohva, jonka isä oli pelastanut naapurin roskalavalta. Sohva oli aiheuttanut ensimmäisen
perheriidan koskien kellaria. Isä oli kuitenkin luvannut kantaa itse sohvan, eikä äidin olisi
tarvinnut liikahtaa metriäkään asian vuoksi. Äiti oli leppynyt nopeasti ja häntä nauratti, kun isä
kiroillen ja karjahdellen yritti saada hieman liian leveää sohvaa kellarin oviaukosta. Portaat isä
selvitti asettamalla sohvan räsymaton päälle ja liu'uttamalla varovasti pitäen kiinni maton
yläreunasta. Kun urakka oli valmis, äiti kehui hiestä kihisevää miestään, lämmitti voisilmäpullan
ja suukotti nenänpieleen.  Poikkeuksena isän askarteluharrastuksen yksityisyyden rajoille oli
tytär. Tytär oli ollut mukana isän verstaalla jo pienestä asti, ja isä oli tottunut siihen, että
pikkuinen seurasi hänen tekemisiään. Aluksi ei tietenkään seurannut, vaan taaperomaiseen
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tapaansa torkkui ja itki nälkäänsä tai likaista vaippaansa. Myöhemmin säikkyi seinälle
ripustettuja työkaluja, kun heittivät teriensä varjon seinälle paljaan, johdossa roikkuvan
hehkulampun valossa. Isä laittoikin pehmeänkeltaisen varjostimen lampun kylmää valoa
pehmentämään sekä hommasi pienemmän jalkalampun nurkkaan. Se oli se valo ja varjo. Kyllä
isä tiesi. Pian tytär uskalsikin mennä työkalujen lähelle ja vanhempana jo koskeakin niihin.
Tosin varovasti ja isän katseen alla. Ryppyisestä sairaalassa kähisevää rääkymistä
päästelevästä olennosta oli kehittynyt melkoinen tee-se-itse-neiti, josta isä jo kavereille ylpeili.
Vannoipa ostavansa työhaalaritkin tytölle. Tai pyytäisi äitiä tekemään, jos ei kaupasta saanut
valmiina. Isä ei ollut koskaan oppinut lokeroimaan tyttöjen tai poikien leikkejä. Vaatteetkin olivat
olleet tytöllä aina sellaiset, jotka sattuivat vanhempia - tai tyttöä itseään - miellyttämään. 
Viimeinen askelma on suojattu pätkällä paikalleen niitattua kokolattiamattoa. Isä jotenkin
kuvitteli, että se pitäisi yläkeran lian ylhäällä ja kellarin lian kellarissa. Tytölle hän esitteli sen
taikaporttina. Kertoi pitkät tarinat siitä, miten todellisuus muuttuu, kun portin yli astuu rohkeana.
He olivat jopa keksineet taikasanan viimeistä askelmaa, taikaporttia, varten: “Kumpelis
kumpelus!”   Kellarin läntistä seinää vasten lojuva hahmo nytkähtää hieman, mutta on jo
voimaton liikkumaan enempää. Suuremmat eleet ovat muutoinkin sormenvahvuisella kettingillä
hillityt, joten näennäinen nytkiminen on sinänsä turhaa. Mitä nyt vanhasta muistista ja kivusta
yrittää tempoilla, isä ajatteli.   “Eilen otettiin mikä?”, isä kysyi. “Kieli otettiin!”, tyttö vastasi. Häntä
naurattaa vähän, kun muistaa, miten isä oli roikottanut kieltä sormiensa välissä ja ilmoittanut
puhuvansa ranskan kieltä ja kiinan kieltä ja suomen kieltä. Oli näyttänyt Kallelle ja kysynyt, oliko
tämä kielimiehiä. Kalle. Tytär oli nimen keksinyt perheen vanhan kollikissan mukaan. Se tuntui
sopivalta  Isä ottaa työkaluhyllyltä Marttiinin puukon, jonka iästä halkeillut kahva kaipaisi
kunnostusta. Oikeastaan koko vehkeen voisi heittää mäkeen, sillä teräosakin on jo melkoisilla
kolhuilla. Isä on iskenyt siihen vasaralla, kun on halkonut kalikoita ja luuta.  Isä viiltää miehen
poskea hitaasti lommoisella terällä. Ensimmäinen viilto repii ihon pintaa vain hieman, mutta
toinen kerta repii auki marraskeden, orvaskeden ja lopulta suun ohuen limakalvon saaden
posken  purskahtamaan auki kuin kiuasmakkaran kuoren. Isä kertoo tyttärelleen
mielikuvastaan. Tytär nauraa, osoittaa aukirepsottavaa poskea ja nauraa. “Kepsuttia! Kepsuttia
isä!” Se on vitsi. Kun haluaa makkaran tai makaronilaatikon päälle ketsuppia, pitää pyytää
kepsuttia. Isä sipaisee verta sormenpäähänsä ja pyyhkäisee siitä viirun nenänvarteensa. Nyt on
makkaralla kepsuttia. Pieni tyttö nauraa niin paljon, että on pissata housuunsa.  Leviävästä
tulehduksesta loimottava kielentynkä vilkkuu kiinni ja auki loksottavien poskihampaiden
lomasta. Tylpät poskihampaat ja terävät kulmahampaat ilmeisesti todistavat, että ihminen on
sekasyöjä, isä valistaa tytärtään ja kuin varmistaakseen sanomansa tökkää nuppineulan
poskihampaan yllä olevaan ikeneen. Nuppineuloja onkin jo kertynyt kehoon melkoinen määrä.
Isä ei halua valistaa tai yrittää opettaa liikaa liian aikaisin, mutta ajattelee, josko leikin varjolla
jäisi jotain mieleen kouluvuosia varten.  Äiti huutaa yläkerrasta leipien olevan valmiit ja kaakaon
pian jäähtyvän, jolleivät touhukkaat lopettelisi pian puuhiaan. Touhukkaat. Se on isän mielestä
herttainen nimitys. 
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